La santidad controvertida 
Haglografía y conciencia criolla 


alrededor de los venerables 
no canonizados de Nueva España 


ANTONIO RUBIAL GARCÍA 


SECCIÓN DE OBRAS DE HISTORIA 


LA SANTIDAD CONTROVERTIDA 


ANTONIO RUBIAL GARCÍA 


LA SANTIDAD 
CONTROVERTIDA 


Hagiografía y conciencia criolla alrededor de los venerables no 
canonizados de Nueva España 


UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 


FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 


FONDO DE CULTURA ECONÓMICA 
MÉXICO 


Primera edición, 1999 
Primera reimpresión, 2001 
Primera edición electrónica, 2015 


D. R. © 1999, Universidad Nacional Autónoma de México 
Facultad de Filosofía y Letras 
Ciudad Universitaria; 04510 México, D. F. 


D. R. © 1999, Fondo de Cultura Económica 
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 México, D. F. 
Empresa certificada ISO 9001:2008 


Comentarios: 
editorial@fondodeculturaeconomica.com 
Tel. (55) 5227-4672 


www.fondodeculturaeconomica.com 


Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio. Todos los contenidos que se 
incluyen tales como características tipográficas y de diagramación, textos, gráficos, logotipos, iconos, imágenes, 
etc., son propiedad exclusiva del Fondo de Cultura Económica y están protegidos por las leyes mexicanas e 
internacionales del copyright o derecho de autor. 


ISBN 978-607-16-3084-1 (mobi) 


Hecho en México - Made in Mexico 


AGRADECIMIENTOS 


Toda investigación tiene mucho de obra colectiva y ésta no es la excepción. Este trabajo 
se enriqueció gracias a la aportación de materiales, a los consejos y a la orientación hacia 
algunas lecturas básicas de numerosas personas. Quiero agradecer especialmente a Sergio 
Ortega Noriega, Rosa de Lourdes Camelo, Elsa Cecilia Frost, Beatriz Ruiz Gaytán, José 
Rubén Romero, Sonia Corcuera, Rosa Martínez Ascobereta y Gabriel Labastida su 
lectura y sus atinadas recomendaciones. También estoy en deuda con Dolores Bravo, 
María de Jesús Díaz Nava, Norma Durán, Alfonso Mendiola, Óscar Mazín, Nuria 
Salazar, Elena Estrada de Gerlero, Roberto Jaramillo y Manuel Ramos por los numerosos 
materiales que me facilitaron. Finalmente, quiero agradecer sus aportaciones a Clara 
García Ayluardo, Juana Gutiérrez Haces, Cándida Fernández Baños, Gustavo Curiel, 
Eduardo Ibarra, Marcela Corvera, Edelmira Ramírez, Consuelo Maquivar, Jaime 
Cuadriello, Valquiria Wey y Margo Glantz. Sin la colaboración de todas estas personas no 
hubiera sido posible realizar este trabajo. 


La Nueva España es una época en la que el arrobo de una monja, la milagrosa curación de un 
agonizante, el arrepentimiento de un penitenciado o los vaticinios de una beata, son más noticia que el 
alza en el precio de los oficios o la imposición de una alcabala; una época en la que son de más 
momento los viajes al interior del alma que las expediciones a California o a Filipinas; una época, en 
fin, para la que el paso del régimen de la encomienda al del latifundio resulta preocupación accidental 
frente al desvelo ontológico de conquistar un ser propio en la historia. Todo esto explica por qué el 
doblar de las campanas que marca el pausado ritmo de una vida interior volcada hacia la febril 
actividad de tejer un glorioso sueño haya apagado el estruendo de las gestas y de los quehaceres 
pragmáticos, y el historiador que ignore esa jerarquía en los valores vitales de la época podrá 
ofrecernos un relato documentado y exhaustivo, si se quiere, de los sucesos que la llenan, pero no 


penetrará en la cámara secreta de su acontecer más significativo. 


EDMUNDO O’GORMAN 


INTRODUCCIÓN 


Desde la infancia estamos acostumbrados a escuchar historias de nuestros héroes 
nacionales: Hidalgo, Morelos, el Pípila, los Niños de Chapultepec... Toda una mitología 
nacionalista se nos ha imbuido no sólo lunes tras lunes en los “honores a la bandera” sino 
también cada 16 de septiembre, 5 de mayo o 20 de noviembre. Con excepción del culto 
a la Virgen de Guadalupe, el elemento religioso está ausente de nuestra conciencia 
nacional. Algo muy distinto sucedía en la época virreinal, que consideraba como sus 
héroes a los hombres y mujeres reputados como santos, seres que habían vivido y 
derramado sus bendiciones sobre esta tierra. 

La mayoría de las religiones del planeta han venerado desde tiempos remotos a 
aquellos seres humanos que se han distinguido por su vida virtuosa y por su intensa 
comunión con lo divino. En el cristianismo esa veneración va más allá de la simple 
remembranza: los santos son modelos a seguir e intermediarios entre Dios y los hombres; 
se rinde culto a sus restos mortales y se considera que Dios, a través de ellos, distribuye 
sus gracias. Hasta ahora, el estudio de tales personajes había estado restringido al ámbito 
de la religión y sus vidas eran descritas por tratados de hagiografia; la historiografía 
científica no consideraba pertinente ocuparse de estas vidas casi mitificadas. Sin 
embargo, las cosas comenzaron a cambiar desde principios de la década anterior, cuando 
algunos investigadores franceses y estadunidenses dedicaron interesantes estudios a 
descifrar los códigos de la hagiografia. A través de ellos descubrieron datos poco 
conocidos acerca de la religiosidad, la mentalidad y los valores sociales. 

Uno de los primeros historiadores que llamó la atención sobre estos temas fue 
Michel de Certeau, quien aplicó a este estudio los métodos de disciplinas como la 
lingüística, la antropología y la psicología. El fue también el primero en considerar la 
hagiografía como una rama de la “escritura de la historia”. A partir de aquí, los estudios 
regionales y por épocas se han multiplicado; Peter Brown publicó en 1981 un insuperable 
estudio sobre los santos en el cristianismo primitivo del mundo mediterráneo; Rudolph 
Bell y Donald Weistein en Estados Unidos, y Alain Boureau y André Vauchez en Francia, 
han hecho enormes aportaciones sobre la santidad medieval; y más recientemente Jean 
Michel Sallmann publicó un fascinante estudio acerca de los santos napolitanos en el siglo 
XVII en el marco del movimiento contrarreformista. 

Con esta dirección, la presente investigación pretende hacer un análisis de los casos 
de cinco siervos de Dios a los que se les inició un proceso de beatificación en la época 
virreinal, pero que no llegaron a los altares: el madrileño Gregorio López, los criollos fray 


Bartolomé Gutiérrez y sor María de Jesús Tomellín, el aragonés Juan de Palafox y 
Mendoza y el valenciano fray Antonio Margil de Jesús. Curiosamente, en los cinco se 
ven representados los modelos hagiográficos más comunes en el ámbito novohispano: el 
ermitaño, el mártir en el Japón, la religiosa, el obispo y el misionero. 

Los cinco fueron, sin duda, personajes históricos que vivieron en un tiempo 
cronológico y que dejaron, algunos en forma abundante, escritos y fundaciones. Pero el 
presente trabajo no tiene por finalidad ocuparse de estos aspectos, que están más en 
relación con la biografía; lo que aquí se estudiará es el personaje que ha sido mitificado, 
transformado a partir de un modelo hagiográfico y utilizado para una función didáctica, 
moralizante y “nacionalista”. En palabras de Bell y Weinstein: “lo que a nosotros nos 
interesa no es si los personajes llamados santos fueron figuras reales o creaciones de la 
leyenda, del mito o de la propaganda, sino que a través de ellos una sociedad dada 


manifiesta, por medio de la antítesis y de la proyección, sus propios valores”.! La 
hagiografía crea esquemas de pensamiento; concreta formas abstractas de racionalización 
trayéndolas a la vida cotidiana, y dramatiza los valores dominantes por medio de 
imágenes básicas que se afianzan en los terrenos de la emotividad y del sentimiento. 

Tres son las líneas narrativas que seguiré a lo largo de este trabajo. Una es la 
hagiográfica, el discurso oficial de un grupo de clérigos criollos y peninsulares que 
controlaban los medios de difusión y que los usaban para transmitir los valores vigentes. 
En esta literatura se plasma cómo fueron captadas la Contrarreforma y la cultura barroca 
en la Nueva España. Las vidas de los venerables que nacieron o que actuaron en México 
se nos muestran como construcciones de una realidad social, como modelos de 
comportamiento, como testimonio de los valores y de las actitudes imperantes en este 
territorio durante los siglos XVII y XVIII. Gracias a los comentarios del hagiógrafo 
podemos descubrir variados aspectos de la vida cotidiana, de los prejuicios, de las 
expectativas, de los sentimientos y, sobre todo, de la formación de conciencias de 
identidad local o nacional. 

Nuestro concepto de lo histórico, como una narración particularizada e individual, 
dista mucho del que se tenía antes del siglo xIX. En la era preindustrial la historia estaba 
vinculada a lo modélico, a lo general; su utilidad estaba en servir como una guía del 
comportamiento moral. Autores como Certeau consideran que 


[...] la hagiografia tiene una estructura propia, independiente de la historia, pues no se refiere esencialmente a 
lo que pasó, sino a lo que es ejemplar... La individualidad en la hagiografía cuenta menos que el personaje. 
Los mismos rasgos o los mismos episodios pasan de un nombre propio al otro: con esos elementos flotantes, 
palabras o joyas disponibles, las combinaciones componen una u otra figura y le señalan un sentido. Más que 
el nombre propio, importa el modelo que resulta de esta “artesanía”, más que la unidad biográfica, importa la 


asignación de una función y del tipo que la repres enta.? 


Por tanto, el género está más cercano a la novela que a la historia y debe ser 
analizado como tal. 

Sin embargo, a diferencia de la literatura novelada, la hagiografia tenía la pretensión 
de tratar con materiales históricos, es decir, con hechos que realmente sucedieron, y no 
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con ficciones, por lo que los rasgos individuales, sobre todo en el periodo que nos ocupa, 
son muy notorios; además, claro está, de las características diferenciadoras que la 
realidad novohispana impuso al modelo europeo. Al estudiar cada caso deberemos 
preguntarnos, entonces, cuáles aspectos de la narración son producto de la copia de un 
modelo y cuáles son los que nacen de su adaptación a una situación histórica concreta. 

Una segunda línea narrativa se referirá a la recepción de la figura “mítica” en la 
sociedad novohispana. Chartier explica que en el estudio del discurso, 


[...] lo que importa es la historia social de las interpretaciones partiendo de los usos de los textos por sus 
lectores sucesivos... Las obras no tienen un sentido estable, universal, fijo. Están investidas de significaciones 
plurales y móviles, construidas en el reencuentro entre una proposición y una recepción, entre las formas y 
motivos que les dan su estructura y la competencia y expectativas de los públicos que se adueñan de ellas... 
Descifradas a partir de los esquemas mentales y afectivos que constituyen la cultura propia (en el sentido 
antropológico) de las comunidades que las reciben, las obras se tornan, en reciprocidad, una fuente preciosa 
para reflexionar sobre lo esencial, a saber, la construcción del lazo social, la conciencia de la subjetividad, la 


relación con lo sagrado.? 


Tal estudio necesita tener en cuenta qué emisores y receptores del discurso están 
sujetos a esquemas representacionales similares. Se debe considerar también el impacto 
que tuvo la obra a través de la imprenta, del número de ediciones o de versiones del 
texto, de su existencia en bibliotecas conventuales o particulares, de las múltiples formas 
de difusión, como las lecturas públicas. Pero la literatura es sólo uno de los muchos 
aspectos que abarca la “recepción” de la vida de los venerables entre las masas; junto a 
ella, la piedad popular que se manifiesta a través del culto a las imágenes, a las reliquias y 
a los lugares que los venerables santificaron con su presencia, es un importante dato 
sobre el impacto que tuvieron tales figuras en la conciencia colectiva. Es en este campo 
donde se muestra la funcionalidad de los textos literarios. 

Una tercera línea, muy relacionada con la anterior, es la que busca reconstruir el 
proceso de beatificación. En él se reflejan las inquietudes de los criollos, que por medio 
de donaciones testamentarias, limosnas y promoción ante las instancias oficiales, intentan 
conseguir la autorización papal para la veneración de sus santos propios. Esta 
investigación también nos refiere la actitud de la Iglesia romana y de la monarquía 
española. La relación entre autoridad y fieles en este aspecto es muy compleja; la 
primera legitima el culto público, pero los segundos son los que lo promueven, lo crean y 
lo amplifican con el eco de los milagros; los santos lo son porque el pueblo los reconoce 


como tales, porque un gran concurso de gente va a visitar sus tumbas y venera sus 


imágenes y reliquias.“ 


Para la elaboración del presente trabajo se ha hecho uso de muy variadas fuentes. 
La principal ha sido la hagiografía colonial, tanto la individual, es decir, las biografías 
particulares que existen de cada siervo de Dios, como la que se encuentra incluida en las 
crónicas provinciales. A menudo, a partir de una primera narración surge todo un ciclo 
hagiográfico que la reproduce, aumentando, sin embargo, elementos y opiniones. Para 
evitar repeticiones tediosas, sólo haré un análisis pormenorizado de la primera versión 
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impresa del ciclo, mencionando en las demás únicamente sus características 
diferenciadoras. 

Un segundo grupo de fuentes, no siempre abundante, es el que aporta la 
iconografía. Su análisis me ha dado acceso a datos que sólo pueden obtenerse a través 
del mundo de la imagen, fundamental en ese ámbito semialfabetizado. Fueron también de 
gran ayuda los documentos encontrados en varios archivos españoles y mexicanos, 
muchos de ellos referidos a la “recepción” popular y a los procesos de beatificación. Se 
notará la ausencia de los archivos vaticanos, pero al no ser de mi interés el análisis 
pormenorizado de los procesos en la corte romana, creo que esta información ha sido 
cubierta suficientemente con el archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Madrid. Por otro lado, este repositorio tiene la gran ventaja de darnos la perspectiva del 
ámbito oficial de la monarquía española, básico para estos procesos sujetos al Regio 
Patronato y a la fiscalización del Estado. 

En cuanto a los estudios contemporáneos, existe una docena de textos, casi todos 
anteriores a la década de los cincuenta, que siguen la línea hagiográfica tradicional y 
narran, con lenguaje moderno, lo mismo que nos dicen los textos de la época virreinal. 
Salvo algunos datos novedosos, estas obras, básicamente biográficas y apologéticas, no 
me han servido de mucho. De mayor utilidad han sido los numerosos estudios sobre la 
vida monacal femenina en Nueva España (Lavrin, Franco, Myers, Ramos, Glantz, 
Bravo, Cervantes y Espinoza) —cuyos aportes he utilizado en el caso de sor María de 
Jesús—, así como las investigaciones sobre Juan de Palafox (Arteaga, Sánchez Castañer, 
Bartolomé). Además de estos trabajos son dignos de mención: la tesis doctoral inédita de 
Michael Destephano sobre los venerables poblanos; un artículo que trata de los frailes del 
siglo XVI en la hagiografia de Mendieta y de Torquemada, de Richard Trexler, y una 
ponencia de Alain Milhou sobre Gregorio López. Como se puede apreciar, el interés por 
estos temas con relación a Nueva España ha sido muy escaso. 

Considero que hacer una nueva lectura sobre este tipo de literatura puede aportar 
interesantes datos sobre la formación de nuestra conciencia nacional. A través de ella 
podemos aseverar que una parte importante de la historia de México en el periodo 
virreinal se escribió en términos hagiográficos. El mito es parte integrante y actuante en la 
conciencia histórica de todos los pueblos, y en el mexicano el mito cristiano formó uno 
de los núcleos culturales más significativos. 

Con la llegada del liberalismo y del positivismo estos temas fueron considerados 
como “patrañas infundadas”, pero su presencia estaba todavía viva en la conciencia 
popular. ¿Por qué si no el papado canonizó a Felipe de Jesús en 1862 y beatificó a 
Bartolomé Gutiérrez y a Bartolomé Laurel en 1867, en plena lucha entre liberales y 
conservadores?; ¿por qué si no se cambiaron los festejos del 5 de febrero, fiesta de san 
Felipe de Jesús (hasta hoy día el único santo mexicano), por la celebración de la 
Constitución de 1857? 

El fenómeno no deja de ser de gran actualidad si consideramos las significativas 
beatificaciones de santos indígenas que está realizando la Iglesia católica, esta vez para 
contrarrestar la pérdida de adeptos causada por la secularización de la vida y por la 
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proliferación de grupos protestantes y de otras doctrinas religiosas que están tratando de 
llenar el vacío espiritual que vive nuestro mundo. 
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LA FUNCIÓN SOCIAL 
DE LOS SANTOS 


La vida de un santo se inscribe dentro de la vida de un grupo, iglesia o comunidad; supone a un grupo 
ya existente, pero representa la conciencia que éste tiene al asociar una figura a un lugar... que se 
convierte en el producto o signo de un acontecimiento... La vida de un santo es la cristalización 


literaria de las percepciones de una conciencia colectiva. 


MICHEL DE CERTEAU 
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CULTO ALOS SANTOS Y LITERATURA HAGIOGRÁFICA EN EL CRISTIANISMO PRIMITIVO 


Los habitantes de las ciudades romanas de los siglos IV y v, sobre todo los que aún no 
eran cristianos, quedaron impresionados por un hecho insólito en el ámbito urbano: los 
obispos católicos, que desde el 312 ya contaban con el apoyo imperial, estaban 
trasladando los huesos de los mártires (víctimas de las persecuciones de los siglos 
anteriores) desde las catacumbas hacia los hermosos templos construidos ex profeso para 
contenerlos. Para una sociedad que tenía delimitado el mundo de los muertos (fuera de 


los muros de la ciudad) del de los vivos, eso era algo inusual y escandaloso. ' 

Al mismo tiempo, junto a aquellos que dieron su vida por la fe, comenzaron a ser 
venerados los restos mortales de los ermitaños que, con sus actos de renuncia por amor a 
Cristo, de algún modo también habían muerto al mundo. Muy pronto este culto se hizo 
extensivo a los cadáveres de los obispos destacados por su caridad, por su sabiduría y 
por su labor en la difusión del cristianismo. Los cuerpos de los mártires, de los eremitas y 
de los obispos se convirtieron en reliquias y las tumbas que los contenían se volvieron 
santuarios de peregrinación, lugares donde se tocaban el cielo y la tierra. Un largo 
trayecto se había recorrido desde el cristianismo primitivo, que consideraba santo a todo 
creyente bautizado, hasta esta religión institucionalizada y jerarquizada que comenzaba a 
rendir culto a una élite de seres excepcionales que vivían en un cielo palaciego, como 
cortesanos alrededor de la figura imperial de Cristo. 

Los santos se convirtieron en patronos, al igual que la aristocracia terrateniente que 
vinculaba a su patronazgo a amplias capas de población; se transformaron en los 
compañeros invisibles, en los amigos y protectores contra los males del mundo, en los 
intermediarios entre Dios y los hombres. Sus reliquias, que probaban su presencia en la 
tierra, aseguraban protección y solidaridad con los seres humanos; sus méritos los 
convertían en los “amigos del Señor” y les daban el destacado lugar que ocupaban en el 
cielo. Con ellos los hombres podían entablar vínculos que se postulaban en forma de 
transacciones; a cambio de cirios, limosnas, peregrinaciones y actitudes de dependencia, 
en fin, de “reverencia”, los santos manifestaban su “potencia”, su poder, a través del 
milagro: la curación de la enfermedad, provocada por el pecado; la salvación en los 
peligros; el encuentro de objetos y personas perdidos, y la protección de cosechas y 
animales. El santo, personaje de vida inimitable por el común de los mortales, se volvió 


un intercesor más que un modelo. ? 

La jerarquía oficial intentó delimitar muy pronto el tipo de culto que se les debía a 
estos hombres excepcionales, la dulía o veneración, frente a la latría o adoración que se 
dirigía a Cristo. Sin embargo, para la religiosidad popular tales sutilezas teológicas eran 
incomprensibles y el culto a los santos constituyó una rica veta de posibilidades de 
sustitución de los antiguos dioses; el politeísmo pagano encontró su sucesor en el santoral 
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cristiano. 

Junto a la veneración popular a estos seres excepcionales, el siglo IV vio nacer 
también un tipo de literatura panegírica llamada hagiografía, que contaba las “leyendas” o 
gestas de los santos. Las actas de los mártires, registros oficiales de las torturas y 
muertes, se transformaron en narraciones apologéticas de una Iglesia que triunfaba sobre 
el paganismo con el apoyo del emperador. Las vidas de los eremitas que habitaron los 
desiertos orientales, como los egipcios Antonio y Pablo, y el sirio Simeón el Estilita, 
mostraron la posibilidad del triunfo del alma cristiana sobre las fuerzas diabólicas. La 
veneración que las sedes episcopales comenzaron a tener por sus santos y sabios 
obispos, las llevó también a poner por escrito sus vidas, como la de san Martín de Tours, 
cuya tumba fue uno de los santuarios de peregrinación más visitados en la Edad Media. 
Mientras que en las biografías de los mártires el interés recaía en la muerte, en las de los 
ermitaños y los obispos eran sus vidas las que atraían más la atención de los escritores. 
“Frente a los martirios, propios de una etapa en la que la comunidad está marginada, las 
virtudes y milagros pertenecen a una Iglesia establecida, epifanía del orden social en que 


se inscribe.”* 

Estas vidas se diferenciaban de las biografías que hacían los clásicos, como 
Plutarco, donde la virtud acompañaba al hombre para la gloria del hombre; en las vidas 
de los santos, en cambio, las virtudes humanas servían para mostrar la gloria de Dios. 

En adelante, el culto a los santos se convirtió en un medio ideal para cristianizar a 
los pueblos paganos y en una nueva forma de socialización basada en el patronazgo y en 


la subordinación a las sedes episcopales que guardaban las reliquias y los santuarios. A 
pesar de su importancia, durante los siglos Iv y v el Papado guardó silencio sobre este 
fenómeno; incluso un decreto del papa Gelasio (492-496) prohibió las gestas de los 
mártires y, de hecho, las “pasiones”, narraciones sobre la muerte de aquellos que 
entregaron su vida por la fe, no se introdujeron en la liturgia latina sino hasta el siglo VIII; 
es significativo que también en esta centuria se diera inicio a una nueva etapa en el culto 


a los restos mortales de los santos.> 


MONJES, PARROQUIAS Y RELIQUIAS 


El fortalecimiento del monacato y del episcopado con las dinastías carolingia y otónida 
trajo consigo un nuevo enfoque en el tratamiento de la santidad. Quizás el aspecto más 
sobresaliente del periodo sea el renovado culto a las reliquias, cuyo robo llegó incluso a 
justificarse y cuyo comercio creó un importante tráfico de ellas desde Italia, España y el 
Cercano Oriente hacia el centro y el norte de Europa. De las reliquias se hizo depender la 
prosperidad de una región y sobre ellas los vasallos juraban fidelidad a sus señores y 
éstos prometian mantener la paz durante las treguas de Dios. Diversas circunstancias 
produjeron este fenómeno: por un lado, la proliferación de templos monacales y 
parroquiales hizo necesario conseguir restos mortales de santos, especialmente mártires, 
para poder consagrar los altares; por otro lado, las reliquias fueron para los monasterios, 
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que habían perdido la protección de los debilitados reyes carolingios, una potente 
herramienta para mantener la preeminencia regional frente a los señores laicos que 
pretendían absorberlos. La competencia entre los centros monásticos por controlar la 
piedad religiosa o la administración de una zona y la necesidad de reforzar el prestigio de 
una ciudad frente a sus vecinas (como en el caso del traslado del cuerpo de san Marcos 
desde Alejandría a Venecia) fueron también razones de peso para esas traslaciones. Así, 
a finales del siglo XI ya se había hecho una práctica común el saqueo de reliquias, 
supuestamente autorizado por los mismos santos, y estaba fijado el ritual para dotarlas de 
un nuevo valor simbólico: las procesiones públicas y solemnes con la presencia de todo el 
cuerpo social y la colocación de los restos en un suntuoso relicario situado en un lugar 


prominente del templo. 

Mientras esto sucedía con las reliquias de los viejos santos, la literatura hagiográfica 
y la labor episcopal promovían nuevos modelos de santidad y nuevos temas. Desde el 
siglo VI la imagen de un Dios-juez temible y lejano obligaba a los fieles a buscar un 
número cada vez mayor de intermediarios eficaces para encontrar solución a las 
innumerables necesidades cotidianas. Así, encabezados por el arcángel san Miguel, una 
multitud de santos se repartieron los atributos divinos, especializándose cada uno en la 
curación de una enfermedad o en la solución de una catástrofe. A los ya existentes, el 
monacato y sus propuestas de vida agregaron un rico catálogo entre los siglos VI y XII. 
Obispos y monjes creadores de reglas monacales como san Isidoro y san Benito, sabios 
como san Beda, y misioneros fundadores de las nuevas iglesias germánicas, celtas y 
eslavas, como san Bonifacio, fueron los héroes de entonces. Con algunas excepciones, 
como la vida de la monja anoréxica santa Radegunda, escrita por Venancio Fortunato, la 
presencia de la mujer es escasa en este periodo. Junto con las virtudes, sobre todo la 
caridad, el ascetismo y la castidad, el tema de los milagros tomó un nuevo cariz. 

La necesidad de hacer patente la “potencia” de esos patronos celestiales llevó a los 
biógrafos a introducir en las narraciones elementos fantasiosos, nacidos de la emulación 
de las distintas comunidades para exaltar a sus santos locales. Surgió así una hagiografía 
que estilizaba las muertes y los milagros conforme a patrones establecidos. Una muestra 
clara de ese gusto por lo maravilloso son las obras de san Gregorio de Tours y de san 
Gregorio Magno, quienes no sólo recopilaron esa literatura fantástica, sino que también le 
dieron al elemento milagroso-mítico la sacralidad y veracidad que conservaría por mucho 
tiempo. Lo “maravilloso” cristiano se volvió algo tan conocido, esperado y repetido en la 


literatura hagiográfica que dejó de ser tal.’ 

Además de la actividad milagrosa como prueba de santidad, la hagiografía occidental 
quedó marcada en esta época por otros dos rasgos fundamentales: el predominio de los 
santos varones (el noventa por ciento de los casos) sobre las mujeres, y los estrechos 
vínculos entre aristocracia y perfección moral y religiosa, dado que la mayoría de los 


santos pertenecían a las más altas esferas sociales. 


LA REVOLUCIÓN URBANA Y LOS NUEVOS SANTOS 
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El renacimiento de la vida económica en las ciudades, el surgimiento del hombre burgués, 
la consolidación de las monarquías y las reformas eclesiásticas realizadas por el Papado 
fueron algunas de las transformaciones que vivió Europa a partir del siglo XI. Con ellas 
llegaron cambios profundos tanto en la concepción de la santidad y en su elevación al 
culto público, como en la difusión de la literatura hagiografica, que se enriqueció con 
nuevos tipos de santos: fundadores de las modernas Órdenes monásticas cistercienses y 
mendicantes (san Bernardo, san Francisco y santo Domingo), pilares de la Iglesia que 
conseguían la salvación de los fieles con la predicación y el ejemplo; reyes que 
promovieron la cristianización de sus pueblos (san Olaf, san Esteban, san Wenceslao); 
nobles y burgueses (san Omobono, san Gerlac) que imitaban las virtudes monásticas de 
castidad y ascetismo; monjas, reinas y laicas urbanas (asociadas en el norte de Europa 
con las beguinas y en el sur con las terciarias) que proponían una perspectiva de santidad 
específicamente femenina dentro del cristianismo. 

Uno de los aspectos más sobresalientes de esta época fue la santificación de 
numerosos laicos como efecto de los continuos cuestionamientos que éstos comenzaban 
a hacer a la autoridad eclesiástica. El incremento del número de mujeres en las 
promociones a la santidad respondió a mecanismos semejantes; era necesario ejercer 
sobre ellas una vigilancia más eficaz a causa de su gran participación en las herejías, 
sobre todo en la de los cátaros, y por su importante papel en las cortes feudales. En esta 
labor ocuparon un lugar destacado los directores de conciencia, confesores y maestros 
espirituales, que guiaban a las mujeres en su vida interior. 

Tales actitudes de control fueron también la causa de la desconfianza contra el 
movimiento eremítico. Los ermitaños laicos transmitían la palabra de Dios al pueblo con 
un nuevo lenguaje, lo que era intolerable para una Iglesia que consideraba la predicación 
como una actividad exclusiva de los clérigos. Los eremitas itinerantes comenzaron a ser 
perseguidos por ser peligrosos para los intereses del Estado y de la Iglesia. La vida 
eremítica se sujetó a reglas monásticas como la de los cartujos, y la predicación a las 
masas se convirtió en un monopolio casi exclusivo de las órdenes mendicantes. En una 
era de orden y control estos extravagantes no tenían cabida. 

Junto a la necesidad de mayores controles, la aparición de santos laicos y mujeres 
fue también consecuencia de la nueva religiosidad promovida por los mendicantes. La 
predicación de la pobreza como virtud cristiana destacada, en contraste con la avaricia 
introducida por el comercio y la usura, permitió el acceso a la santidad de los grupos 
urbanos. No obstante, la nobleza y la realeza siguieron siendo los receptáculos principales 
de perfección entre los laicos; su espectacular rechazo del mundo y sus riquezas, para 
hacer notoria la virtud de la pobreza, fue considerado más heroico que la aceptación de 
una condición irremediable por parte de los miserables. En cuanto al crecido número de 
mujeres santas, es innegable la influencia ejercida por los conventos femeninos de los 
mendicantes que promovieron una mayor participación de la mujer en la vida religiosa. 


No es gratuito que de los doscientos catorce santos mendicantes aprobados entre los 


siglos XIII y XVI, cincuenta fueran mujeres.” 


Un segundo aspecto que se debe resaltar es la fuerte presencia en la espiritualidad 
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del tema de la encarnación de Cristo. El acento que se puso sobre los rasgos humanos del 
Salvador, fortalecidos con la presencia afectiva y maternal de la Virgen María, fueron 
elementos que permitieron que la figura de Cristo fuera imitable. Por otro lado, el siglo 
XIII inició una época en la que la familia ocupó un importante papel en el desarrollo de la 
espiritualidad personal y el matrimonio sacramental recibió un fuerte impulso. Como 
consecuencia de estos hechos, se hizo patente la presencia de la infancia y de la 
adolescencia en las vidas de los santos. Aquí también, la predicación de los mendicantes 
fue un elemento clave. 

Junto con la Encarnación, los teólogos resaltaron también los dogmas de la 
Resurrección de la carne, de la Ascensión de Cristo y de la Asunción de María; con ellos 
se introducía la posibilidad de la presencia corporal en el más allá y se revalorizaba el 
papel del cuerpo como un medio de elevación, como un instrumento de salvación. La 
misma significación tuvo la insistencia en el dogma de la presencia real de Cristo en la 
Eucaristía y de los milagros asociados a su cuerpo y a su sangre. Toda esta espiritualidad 
de lo corporal fue sin duda una reacción al dualismo cátaro y a sus cuestionamientos 
sobre el valor del cuerpo. 

En este sentido fueron sin duda las mujeres, monjas y laicas, quienes marcaron con 
su actuación las pautas de una nueva religiosidad centrada en el cuerpo desde el siglo XII. 
La asociación de lo femenino con la carne y de lo masculino con el espíritu provocó que 
las mujeres recibieran un especial tratamiento hagiográfico, pues su cuerpo era el 
paradigma de la presencia de lo sagrado en lo corpóreo. 

Tal asociación traía consigo un ascetismo femenino mucho más violento que el de 
los hombres, unido a numerosas muestras de manipulación psicosomática: trance, 
ataques catatónicos, anorexia o incapacidad para ingerir alimentos (salvo la Eucaristía), 
lactancia milagrosa, exudación de aceite dulce, estigmatización, enfermedades continuas. 
Así, las mujeres, más propensas a somatizar la experiencia religiosa y a utilizar su cuerpo 
como un instrumento místico, se convertían en el receptor espiritual ideal gracias a su 


capacidad para manipular el sufrimiento. dd 

Junto al ascetismo y a los fenómenos psicosomáticos, en la santidad femenina 
aparecieron otros dos temas en los que lo corporal tenía una fuerte presencia: el 
matrimonio espiritual y la comida. El primero, con fuertes tintes neoplatónicos y bíblicos, 
estaba empapado de alusiones eróticas influidas por la poesía trovadoresca y por la nueva 
visión de la Iglesia alrededor del matrimonio sacramental. El papel de la mujer como 
esposa alimentó una rica simbología que asimilaba lo femenino con la Iglesia y con el 
alma, unidas a Cristo por vínculos amorosos como los de los cónyuges. Muchas mujeres 
célibes y viudas hicieron uso de la metáfora matrimonial para hablar de su relación con 
Cristo y el tema fue introducido en la ceremonia de profesión de las monjas desde el siglo 
XII. 

Junto a las metáforas eróticas, e íntimamente relacionadas con ellas, la religiosidad 
femenina desarrolló profusamente el tema de la comida como uno de sus símbolos más 


fuertes y constantes.!! En ellas, amar no sólo consistía en besar o tocar, amar era 
masticar, ingerir, asimilar, alimentarse del otro. En un mundo religioso cuyo ritual central 
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era la venida de Dios en forma de comida, como carne macerada en la Eucaristía, las 
mujeres encontraron en él un medio ideal para desarrollar una visión muy personal sobre 
el sufrimiento y las posibilidades de la participación femenina en la salvación a través del 
acto de comer a Cristo en la hostia. 

Íntimamente ligado al tema eucarístico estaba el del ayuno, pues muchas mujeres 
sustituían el alimento por la hostia. Mientras que los hombres renunciaban a la riqueza y 
al poder, manifestaciones del status social masculino, las mujeres rechazaban el alimento 
y convertían el ayuno en lamentación, propiciación, purificación y penitencia. Para 
muchas fue incluso un medio que les permitía hacer oír su voz, una forma de protesta 
ante las imposiciones masculinas. 

Pero la comida no sólo era símbolo de sacrificio, era también una forma de servicio. 
Dar de comer a los pobres y cuidar a los enfermos eran actividades que las santas 
medievales desarrollaron como parte de su función nutricia. Además, la presencia de 
Cristo en los necesitados era considerada tan real como la que se daba en la Eucaristía; 
por ello algunas de estas mujeres lamían las heridas purulentas de sus protegidos con la 
misma fruición con que tomaban el cuerpo de Cristo. No es difícil entender esta relación 
con la comida en una sociedad donde la actividad primordial de la mujer era preparar los 
alimentos y ser ella misma, como productora de la leche materna, el prototipo de la 
capacidad nutricia. 

Esta espiritualidad emotiva, que buscaba la experiencia interior de la presencia 
divina, se expresó sobre todo por medio de visiones sobrenaturales; ellas tenían como 
escenario el cielo, el infierno o el purgatorio, y como imágenes reiterativas la sangre y la 
leche, el niño Jesús, el Salvador en la cruz y el Cristo de la Eucaristía. 

Ascetismo, visiones y servicio fueron las cualidades que caracterizaron a santas 
como Margarita de Cortona, Clara de Montefalco y Angela de Foligno; en otras, como 
santa Brígida y santa Catalina de Siena, la actividad visionaria se dirigió, además, a la 
predicción de calamidades y a la reforma de la Iglesia. A una visión eclesiástica que 
presentaba a la mujer como un ser inferior y peligroso por su inclinación al mal, las 
santas medievales opusieron otra que mostraba las múltiples formas de manifestación de 
la presencia divina en el ámbito femenino. Haciendo uso de la revalorización del cuerpo, 
las mujeres santas desarrollaron en sus vidas y escritos las múltiples posibilidades de la 
carne, basadas en el dogma de la Encarnación, por la cual, Cristo, al convertirse en 
hombre, salvaba todo lo que el ser humano era. Las mujeres veían en sus propios 
cuerpos femeninos no sólo un símbolo de la humanidad de ambos géneros, sino también 
un símbolo y una aproximación a la humanidad de Dios. Al utilizar las posibilidades 
sensuales y afectivas para aproximarse a Dios introducían lo físico en el más allá; al sufrir 
se ofrecían como víctima, se convertían en Cristo, un Dios que era comida, carne, 
sufrimiento y salvación. Además, la mujer encontró su fuerza en un cristianismo que 
exaltaba a los débiles y en aquellas virtudes como la humildad, el abatimiento y desprecio 
de sí mismo, que podían ser consideradas con mayor propiedad como femeninas. 

En efecto, aunque estaban excluidas de la predicación y del sacerdocio, las mujeres 
consiguieron tener una fuerte presencia social gracias a sus visiones, a sus éxtasis 
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eucarísticos, a sus sufrimientos y a sus premoniciones. Por medio de ellos las santas 
hacían públicos o criticaban los pecados de los sacerdotes indignos al colocarlos en el 
purgatorio; sus milagros y enseñanzas eran utilizados como pruebas teológicas frente a 
las herejías, sobre todo contra el catarismo; por su intermediación se conseguían favores 
celestiales y a sus consejos se ceñían hasta las más altas jerarquías. Gracias a sus dones, 
a su capacidad de curar, enseñar, servir y aconsejar, las mujeres lograron ocupar un 
importante espacio en la Iglesia, pues algunos clérigos consideraban que la voluntad de 
Dios se manifestaba por medio de ellas. 

Con todo, muchos sacerdotes desconfiaban de esas mujeres que afirmaban la 
posibilidad de la unión con Dios a través del amor en esta tierra, y que amenazaban con 


expropiarles su función de intermediarios entre Dios y los hombres.!? Así, a una época 
de gran libertad en las manifestaciones femeninas religiosas entre los siglos XII y XIII, 
siguió un periodo de mayores controles por parte de los confesores y directores de 
conciencia a partir del siglo XIV. No obstante, a la moderación del ascetismo y de la 
comunión frecuente que propuso la jerarquía, se opuso una respuesta femenina, una 
verdadera rebelión, manifestada en exacerbadas flagelaciones y en prolongados ayunos, 
en visiones eucarísticas de fuerte connotación corporal y en exaltadas imágenes de la 
presencia diabólica. En este sentido, no son gratuitos los paralelismos que existen entre 


las vidas de las santas y los temas de posesión, viajes en espíritu y marcas corporales de 


las brujas. 18 


En el siglo XIV se consolidó, así, una posición eclesiástica que tomó conciencia de la 
presencia femenina. Ante la brujería, vista como la peor de las herejías, la única actitud 
posible era la represión y la hoguera. Ante una religiosidad femenina que, aunque 
ortodoxa, había desbordado los cauces del tradicional papel atribuido a la mujer, la Iglesia 
optó por la adopción de sus símbolos y por la utilización de sus manifestaciones dentro 
de la devoción, pero siempre bajo la vigilancia de la autoridad masculina. 

La santidad femenina fue uno de los varios caminos hacia Dios propuestos por una 
época de profundos cambios y rupturas y por una realidad cambiante. Lo que en ella se 
proponía era la búsqueda de nuevos códigos de comunicación con la divinidad a partir 
del individualismo extrainstitucional de la mística, que equiparaba la revelación dogmática 
con aquella recibida en la intimidad de la conciencia. Para la mayor parte de los 
movimientos espirituales de esta época, la oración mental e intimista constituía la base de 
una experiencia de lo divino, y por consiguiente de la santidad, que cuestionaba las 
propuestas tradicionales de la escolástica. 

Sin embargo, las nuevas teologías místicas proponían caminos distintos para lograr 
la unión con Dios. Algunos, como Eckhart y Ruysbroeck, basados en la filosofía 
platónica del Areopagita, se inclinaban por la contemplación abstracta, intelectual y sin 
imágenes; otros, como Ludolfo de Sajonia y Tomás de Kempis, optaban por la 
meditación sobre lo concreto, para poder compenetrarse de la presencia humana de 
Cristo. Las dos tendencias tuvieron sus seguidores en las épocas posteriores y, como 
veremos, estuvieron en el centro de las discusiones teológicas durante el Renacimiento y 
el Barroco. 
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LA HAGIOGRAFÍA, ENTRE LA HISTORIA Y LA LITERATURA 


Todos los cambios sucedidos entre los siglos XI y XV no sólo afectaron las concepciones 
teológicas sobre la santidad; también la hagiografia como género literario y forma 
narrativa se vio profundamente modificada. Una de las causas principales de estos 
cambios fue la popularización de las “leyendas áureas”. Por un lado, la difusión de 
materiales hagiográficos se fue intensificando en la liturgia (durante las fiestas de los 
santos se hacía la lectura de sus vidas llenas de alusiones portentosas) y en los sermones 
(en los que se incluyeron exempla que narraban los prodigios conseguidos por su 
intercesión). 14 

Por otro lado, en esta época la hagiografia recibió una gran influencia de los otros 
géneros narrativos, sobre todo de la crónica histórica y de la novela de caballería. En el 
primer caso, la pretensión de la hagiografía de tratar con materiales históricos no la privó 
de su carácter literario. De hecho, la línea divisoria entre historia y literatura tampoco era 
tan tajante, ya que ficción y realidad a menudo se confundían. Por otro lado, las vidas de 
los santos, difundidas por los juglares junto con las de los héroes guerreros, aportaron y 
recibieron numerosos elementos de los géneros narrativos novelados, en formación en 
ese periodo. 

La hagiografía tomó de la novela los siguientes elementos: división de la obra en 
libros; protagonismo del biografiado; progresión en el tiempo y el espacio; cambios 
marcados por los tonos de fortuna y las vicisitudes, lo que le da a la narración suspenso y 
un tono de aventura; convenciones físicas (belleza igual a bondad) y familiares (linaje 
ilustre, familia piadosa, niñez ejemplar), y sentido de la fama y la permanencia en la 
memoria de los hombres. La novela de caballería, por su parte, tomó de la hagiografia: 
ser un repertorio de modelos de comportamiento; la lucha antagónica entre el bien y el 


mal; el carácter edificante y ejemplar de la narración, y la exageración y licencia para 


romper los planos entre la realidad y la ficción con la narración de hechos prodigiosos.!° 


En este proceso de formación de modelos jugó también un importante papel la retórica. 
Con su codificación de técnicas, con sus tropos, sus reglas y sus alegorías, con su 


reutilización de modelos clásicos, la retórica definió en adelante, hasta el Renacimiento y 


el Barroco, los usos sociales de la lengua y afectó todos los campos del discurso. '* 


La nueva literatura hagiografica se enriqueció además con los libelli miraculorum, 
recopilaciones de historias de milagros realizados por las reliquias, que los clérigos 
guardianes de los santuarios hicieron públicos. En este periodo las vidas de los santos se 


convirtieron en “sofisticadas biografías ricas en detalles y delineación de personalidad”. i 

El siglo xl, siglo enciclopédico, produjo la primera recopilación monumental de 
materiales hagiograficos: La leyenda dorada del dominico Jacobo de la Voragine. Este 
texto encierra, además del carácter didáctico tradicional, todo un programa de apostolado 
basado en un sólido cuerpo escolástico, dogmático y doctrinal; cargado de expectativas 
escatológicas y de un espíritu de lucha contra la herejía, el libro fue escrito como un 
manual auxiliar de la predicación y de la liturgia, en una época para la cual la escritura 
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estaba al servicio de la palabra. Con La leyenda dorada se introducen elementos 
autentificadores en las historias (como las referencias a la Sagrada Escritura y a la 
patrística y una incipiente crítica documental), se instaura una nueva tipología 
hagiográfica y se fija el modelo narrativo que seguirá la hagiografía posterior. Con ella el 
culto a los santos, y sobre todo a sus reliquias, se constituyó en parte importante de los 


programas propagandísticos de los mendicantes, quienes, al difundir la veneración a los 


santos de sus órdenes, reforzaban el prestigio de sus institutos. Is 


La nueva hagiografia estaba profundamente influida por la vision del hombre y de 
su papel en el mundo instaurados por san Bernardo de Claraval y por san Francisco de 
Asis: cada ser humano, en el ambito donde Dios lo habia colocado, debia ganarse el cielo 
en la tierra. “La santidad [era] el fruto de una experiencia interior y de un amor que se 
esforzaba en redescubrir en todos los hombres, y sobre todo en los mas desheredados, el 


semblante de Dios.”!? A partir de aqui se insistiria en que las virtudes eran tan 
importantes como los milagros, y en que los santos debian ser considerados como 
modelos de vida cristiana del mismo modo que lo eran como intercesores. 


SANTIDAD, BUROCRACIA PONTIFICIA Y VIDA MUNICIPAL 


Paralelamente a estos cambios en la concepción de la santidad y en la hagiografia, en 
esta época también se fueron dando, como consecuencia de la necesidad de generar un 
mayor control por parte del papado, nuevos métodos para elevar a la veneración pública 
a los hombres y mujeres destacados por su virtud y por sus milagros. A partir del siglo 
XII la canonización (inscripción en el canon) fue derecho exclusivo del pontificado, con lo 
que se daba fin al antiguo proceso practicado desde el siglo v, por el cual la elevación de 
un personaje al culto público era realizada por la devoción popular y ratificada con la 
autorización del obispo de la región y muy rara vez por el papa. En el siglo XIII las 
Decretales de Gregorio IX postularon, como parte del derecho canónico, que sólo el 
Sumo Pontífice tenía potestad para elevar a una persona al culto público y se 
mencionaban los dos pasos a seguir en el proceso: la beatificación y la canonización. Los 
papas de Avignon, que transformaron la curia romana en una burocracia eficiente, 
convirtieron los procesos de canonización en procesos legales, con defensores 
(procurador de la causa) y fiscales (promotores de la fe). Además, no bastó la fama 
popular para iniciar un proceso, ya que fue necesario que los obispos y los reyes 
solicitaran la apertura mediante cartas. De ahí en adelante sólo tuvieron derecho a ser 
llamados “sancti” y a recibir un culto litúrgico aquellos que hubieran sido canonizados 
por el papa, mientras que los que eran venerados sólo localmente o por determinadas 


órdenes religiosas se les llamó “beati”, y su veneración requirió únicamente la 


autorización episcopal. 2 


La tolerancia de cultos locales, por un lado, y de santos con reconocimiento oficial, 
por el otro, trajo, asimismo, dos tipos de literatura hagiografica: la oficial clerical 
(destinada a ser leída en los oficios litúrgicos) y otra más popular (la de Gonzalo de 
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Berceo, de los sermonarios y de los relatos de juglares) destinada al pueblo.?! 

La jerarquía oficial insistió sobre todo en que las vidas de los santos y sus virtudes 
debían ser modelos para los cristianos, pero el culto popular prefería venerarlos por sus 
milagros; y de hecho fue esta actitud, y no la primera, la que propició que entre 1200 y 
1500 la difusión del culto a los santos fuera más amplia que nunca. Cada ciudad, región, 
orden religiosa, gremio o cofradía, veneró a sus santos patronos propios. El culto cívico, 


que reforzaba los vínculos urbanos, hacía depender de ellos la prosperidad de la ciudad y 


la concordia de sus ciudadanos.2? 


Italia fue en este sentido una tierra privilegiada; con sus comunas, sus hermandades, 
su clero integrado a la política municipal y sus luchas entre gúelfos y gibelinos las 
ciudades de la península utilizaron a sus santos no sólo como protectores, sino también 
como símbolos cívicos para promover la conciencia colectiva, como timbres de orgullo 
local que movían el patriotismo a través de la emotividad. 

Los santos de las urbes italianas ofrecieron también un servicio social único: fueron 
los encargados de expiar las culpas de los miembros de la comunidad y facilitaron la 
adecuación entre los valores religiosos y los intereses materiales. Los fieles, con muy 
poco tiempo e inclinación para perseguir la perfección por ellos mismos, solucionaban 
con el culto a los santos patronos la ansiedad creada por la inadecuación entre el ser y el 
deber ser. Hombres y mujeres que vivieron rechazando al mundo, vinieron a ser 
dispensadores de favores mundanos; santos cuyas vidas se habían dedicado a buscar la 
paz, eran llevados como estandartes en las batallas; los restos mortales de aquellos que 
habían trascendido la existencia material y que habían sido considerados por sus 


poseedores como receptáculos del pecado, se convertían en talismanes contra las 


vicisitudes de la vida terrena.2 


Entre los siglos XIII y XVI el culto a los santos aportó a la Iglesia uno de sus más 
valiosos instrumentos en el proceso de suplantación de la antigua religiosidad pagana. Los 
fieles estaban cambiando muchos de sus amuletos y talismanes por escapularios y 
reliquias; las jaculatorias y señales de la cruz se emitían con más frecuencia que los 
sortilegios y ensalmos, y las ofrendas y las danzas se hacían ahora en honor de los 
santos, quienes habían suplantado a los hechiceros en el manejo del prodigio y del 
milagro. En la elección de los nombres de pila para bautizar a los niños, los de los 
patronos canonizados eliminaron definitivamente a aquellos que designaban valor o salud. 
Desde fines del siglo XII muchos aspectos de la vida cotidiana que antes estaban 
regulados por la magia antigua habían sido suplantados por la magia cristiana gracias a la 
presencia de un rico santoral y a la labor difusora desarrollada por los mendicantes. 


HUMANISMO, PROTESTANTISMO Y CONTRARREFORMA 
A partir del siglo xIv, las corrientes evangélicas entraron en conflicto con esta visión 


humanizada y paganizada de los santos. La Iglesia institucional, por su lado, que toleraba 
las manifestaciones populares del culto, aceptó también algunas de las críticas que 
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exponían los movimientos de renovación cristiana, como el erasmismo, que con base en 
el cristianismo primitivo cuestionaban el culto a las reliquias y la utilización mágica de los 
santos. 

Para el siglo XVI fue ya imposible sostener una actitud tan ambigua, sobre todo a 
partir del surgimiento del protestantismo, cuya posición respecto al culto de los santos fue 
radical: una sociedad sin sacramentos y sin sacerdocio donde todos los creyentes tenían 
la obligación de llegar al sumo grado de perfección, no necesitaba santos. La Iglesia 
católica reaccionó frente a la idea luterana proponiendo una mayor jerarquización dentro 
de la comunidad de los fieles, una preeminencia de los clérigos sobre los laicos y las 
religiosas y un alejamiento entre los simples mortales y los santos, seres excepcionales a 
los que difícilmente se podía imitar, y a los que los fieles debían resignarse a pedir 
favores. La reforma católica, encabezada por el Concilio de Trento, postuló así dos 
líneas de actuación sobre este asunto: por un lado, se ejerció un mayor control sobre las 
manifestaciones populares del culto por medio de confesores e inquisidores y se les 
atribuyó el derecho de canonizarlas o prohibirlas; en 1588 se creó la Sagrada 
Congregación de Ritos para “aumentar la piedad de los fieles y el culto divino” y se 


encargó a la Congregación del Santo Oficio reprimir los abusos en estas materias.2* Al 
mismo tiempo se fomentó en tal forma el ritualismo y la veneración a imágenes y 
reliquias, que se facilitó el fortalecimiento de un cristianismo mágico lleno de prácticas 
externas. El decreto xxv del Concilio insistía en la necesidad de invocar a los santos y de 
honrar sus reliquias e imágenes como un medio para fortalecer la fe; eran un soporte para 
que el espíritu pudiera acercarse a las realidades inmateriales a través de los sentidos 
corporales. La Iglesia, retomando su papel rector, convirtió a los santos en uno de los 
recursos más eficaces de la Contrarreforma. 

El país más beneficiado con la nueva posición de la Iglesia fue España. Como Italia 
en los siglos anteriores, la península ibérica encontró en el culto a los santos un fuerte 
elemento de cohesión en una época de profundos cambios. Su papel hegemónico en la 
política europea, su control sobre la mayor parte de Italia y la vinculación entre su 
monarquía y su Iglesia nacional la ponían en una situación privilegiada dentro del mundo 
católico. Al convertirse en la campeona de la ortodoxia contrarreformista y en la 
defensora del papado frente al protestantismo, España se llenó con un ejército de 
místicos, obispos, misioneros, fundadores y reformadores de órdenes, que con su 
elevación a los altares ratificaban el apoyo divino a su obra mesianica. Con la 
canonización en 1622 de san Ignacio, de san Francisco Xavier y de santa Teresa de 
Ávila, España demostraba ser la elegida de Dios. Poco a poco, la promoción de los 
venerables de su inmenso imperio se convirtió en una de las obligaciones importantes del 
Regio Patronato, junto con la recolección y administración de las limosnas que se 
recogían para tal fin. 


LAS REFORMAS DE URBANO VIII 
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La Iglesia postridentina, al mismo tiempo que proponía la veneración de los santos, en 
abierta oposición a las tesis protestantes, imponía una serie de reglas que ceñían a un 
mayor control por parte del papado tanto los procesos de canonización como la 
hagiografía. El pontífice que mayores reformas hizo a este respecto en ambos sentidos 
fue Urbano VIII, que subió al trono pontificio en 1623. Después de las grandes 
canonizaciones españolas del año anterior, este papa declaradamente adverso a los 
intereses hispánicos, ordenó que no podían iniciarse procesos de canonización con 
personas muertas en los últimos cincuenta años, ni proponer más de cuatro santos 


juntos.” Asimismo, él fue el primero que estipuló los pasos a seguir en procesos 
ordinarios de beatificación de personas fallecidas en tiempos recientes. El primer paso 
debía darlo el obispo del lugar donde había vivido el venerable; él promovería 
informaciones sobre los escritos, vida, fama de santidad y milagros del postulado, por 
medio de preguntas a testigos que incluían los datos del proceso y por tanto inducían las 
respuestas; el obispo debía anexar también a su informe una sentencia de non cultu 
ratificando que no se daba culto público a aquella persona, que no se prendían cirios ni se 
ponían exvotos a sus imágenes, aunque sí era permitido un discreto culto privado. 
Después, la Sagrada Congregación de Ritos haría una revisión de esos papeles y 
prepararía las “letras remisoriales” que serían enviadas junto a una “bula de rótulo” a la 
diócesis de donde era originario el pretendiente. A partir de entonces se consideraba 
abierta la causa y el postulante podía ser llamado “siervo de Dios”, para diferenciarlo de 
aquellos venerables que no habían sido objeto de un proceso en Roma. 

Una vez recibidas letras y bulas, cada una de las sedes episcopales en las que actuó 
el siervo de Dios instituirian un tribunal apostólico encargado de recoger testimonios, 
pruebas y documentos sobre virtudes y milagros y de remitirlos de nuevo a Roma. Ahí, 
la Santa Sede nombraría a un cardenal como “postulador de la causa” o “ponente”, y 
éste presentaría el caso ante tres congregaciones distintas: antepreparatoria, preparatoria 
y general; en ellas se discutirían la ortodoxia de los escritos del postulado (si los habia), la 
heroicidad de sus virtudes y la veracidad de sus milagros. Un cardenal, “promotor de la 
fe”, se encargaría de presentar las “animadversiones” y “dubios” pertinentes sobre la 
causa. El papado se reservaba la última palabra y con ella se emitiría el decreto de 


beatificación. Finalmente, si el caso lo ameritaba, y con la prueba de dos milagros más, 


se podía abrir el proceso para la canonizacion.° 


Con Urbano VIII el culto a los santos quedó totalmente sometido a la autoridad 
papal e, incluso, quitó a los obispos su antiguo privilegio de beatificar; pero 
simultáneamente generó también un gran crecimiento de la burocracia vaticana, y sobre 
todo de un ejército de gestores y procuradores, lo que propició un aumento exorbitante 
en los costos de los procesos. Aguinaldos para los criados de los cardenales, obsequios de 
chocolate, tabaco, paños finos e imágenes para los cardenales postulador y promotor de 
la fe, pago de derechos para los ministros de la Congregación, salarios de abogados, 
agentes, copistas y traductores, impresión de memoriales, remisoriales, sumarios y 
biografías, factura de pinturas y estampas de los postulados para promover su culto y sus 
milagros y el salario de los gestores, eran gastos que debían salir de las limosnas 
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recogidas en los países que querían ver a sus venerables en los altares.?? El complicado 
papeleo de los procesos, la pereza de los funcionarios y el dolo de los gestores, que 
prolongaban las causas para asegurarse más entradas, hicieron que ésas, en la mayoría de 
los casos, duraran varias décadas. 

Los controles papales no sólo afectaron los procesos, sino que incidieron también en 
las imágenes y en la literatura hagiográfica. En materia de retratos se prohibió desde 1625 
que los venerables no beatificados fueran representados con atributos sobrenaturales 
como aureolas o rayos. En cuanto a la literatura, el surgimiento de nuevos factores 
hacían necesario ejercer sobre ella mayores controles. La imprenta había traído consigo 
una enorme difusión de textos cuyos contenidos hicieron más rigurosos el pensamiento y 
la elaboración de conceptos y categorías, por lo que su expansión, y la posición crítica 
que ella conllevaba, ponía en peligro la integridad de la fe. Por otro lado, la proliferación 
de venerables durante la segunda mitad del siglo xvi hizo necesario ejercer mayores 


controles sobre el culto y sobre la literatura que lo nutria.?° Por último, los movimientos 
de “alumbrados” del siglo anterior y sus arrobos hacían sospechar de cualquier 
manifestación mística que no fuera controlada y certificada por la Iglesia. 

Un decreto de Urbano VIII, firmado el 13 de marzo de 1625 (ratificado en junio de 
1631, en julio de 1634 y en agosto de 1640), prohibió imprimir libros que contuvieran 
sugerencias de santidad, milagros o revelaciones, sin que tuvieran la aprobación explícita 
de la Iglesia a través de la Sagrada Congregación de Ritos. Todos los autores debían 
hacer protesta de no dar autoridad alguna a hechos sobrenaturales y de sólo hacerse eco 
de opiniones humanas. Su finalidad: preservar la autoridad papal, frenar la divulgación de 
materias heterodoxas y limitar la infiltración de elementos de origen popular. La 
hagiografía, que durante siglos se había alimentado de fuentes populares, y por tanto 
laicas, se vio sometida a una creciente clericalización. La “protesta”, que acompañará en 
adelante todo tratado hagiográfico, consolidaba el viejo argumento que requería la 
sanción de la autoridad para ratificar la veracidad y autenticidad de cualquier discurso. 


LA HAGIOGRAFÍA BARROCA 


Curiosamente, mientras aumentaban los controles oficiales, la literatura hagiografica se 
veía enriquecida por una serie de elementos provenientes del humanismo renacentista. 
En primer lugar, se introdujo una exaltación del individualismo y con ella la influencia de 
la biografía clásica en la descripción de la vida de los santos, hombres con virtudes 
humanas; el “modelo”, a la manera medieval, comenzó a ceder ante la “biografía” que, 
bajo los dictados de la retórica ciceroniana, insistía más en los rasgos individuales. Por 
otro lado, se exaltó al hombre de acción más que al hombre contemplativo, al hombre 
virtuoso más que al hombre milagroso. En tercer lugar, se fomentó el uso de las 
descripciones psicológicas, elementos propios de una época que había redescubierto el 
complejo mundo de las intenciones y de las decisiones humanas. Por último, se fomentó 
el criticismo, el cuestionamiento de los testimonios y la búsqueda de fuentes históricas. El 
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nuevo espíritu se manifestó en la hagiografia muy débilmente en el siglo XVI, pero se fue 
fortaleciendo hasta dar sus mejores frutos a partir de mediados del siglo XVII; uno de 
ellos fue la sociedad bolandista, formada por un grupo de eruditos jesuitas, encabezados 
por Jean Bolland, con quienes “se introdujo la búsqueda sistemática de manuscritos, la 


clasificación de fuentes, la conversión del texto en documento, paso discreto de la verdad 


dogmática a una verdad histórica”.29 


No debemos pensar, sin embargo, que esta actitud se haya generalizado en el ámbito 
de la hagiografía. Los bolandistas sólo se dedicaron a “los santos antiguos” y, mientras 
tanto, la literatura “folclorista”, edificante, que cultivaba lo afectivo y lo extraordinario y 
que se dedicaba a los santos contemporáneos, seguía siendo la más divulgada; un lugar 
especial obtuvo la hagiografía femenina que, con sus vívidas y escenográficas visiones y 
sus corpóreos milagros, respondía a las nuevas necesidades de una religiosidad, como la 
barroca, que se apoyaba en lo visual para exacerbar la sensibilidad. Al igual que en otros 
campos de la cultura, la hagiografia manifestaba el debate entre las dos tendencias de la 


modernidad: la racionalista y la emocionalista.°” 

Para el siglo XVII esta literatura ya había fijado sus contenidos básicos y seguía, con 
más o menos variantes, el siguiente esquema. 

Una infancia y una adolescencia virtuosas, con mortificaciones, devociones, éxtasis 
y visiones propias de los adultos, y acompañadas por la presencia de una madre 
comprensiva que fomenta la santidad. Normalmente, los pequeños santos evitan la 
compañía de otros niños que pueden contaminarlos, pues la naturaleza tiene en sí el 
germen del mal. Aunque existen también algunos casos, los menos, en los que una 
asombrosa conversión pone fin a una etapa juvenil de relajación y alejamiento de la 
religión. En todo caso, la santidad aparece más como una predisposición otorgada por 


Dios a sus elegidos que como un logro de la voluntad.*! 

Una vida adulta estructurada alrededor de tres aspectos, que eran los que se 
solicitaban en los procesos de canonización: pureza doctrinal, intercesión milagrosa y 
virtudes heroicas. Por la primera, se aseguraba la ortodoxia, por la segunda se 
demostraba que el postulado compartía ya la gloria celestial con la comunidad de los 


santos, por la tercera se distinguía a los hacedores de milagros de los nigromantes, que 


también realizaban portentos pero por arte de Satanás. 


La pureza doctrinal se manifestaba a través del discurso o de los escritos y era 
calificada por confesores y teólogos. Su presencia en la hagiografía es explicable en una 
época en la que la lucha contra la herejía era un tema central de la cultura católica. 

Los milagros y hechos prodigiosos se referían a aquellos actos que estaban por 
encima del orden de la naturaleza: la premonición, la clarividencia, el poder sobre los 
elementos y la curación de las enfermedades. Las visiones sobrenaturales, cargadas de 
imágenes visuales influidas tanto por la espiritualidad ignaciana como por la mística 
teresiana, ratifican dogmas como el del purgatorio, fomentan devociones y refuerzan 
valores morales. La presencia de Satán y un espectacular triunfo sobre él, forman parte 
también de ese mundo de prodigios. Lo milagroso atestigua la presencia divina y hace 
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públicos los dones que Dios quiere dar a los hombres a través del santo. 

Al igual que los milagros, las virtudes son signos de lo extraordinario y de lo 
maravilloso, pero están también inscritas en el ámbito de lo moral, funcionan como 
norma social y su existencia muestra los valores predominantes de una época. Las 
virtudes son descritas conforme a un esquema doctrinal, con ejemplos tomados de la 
vida cotidiana. A la fe, la esperanza y la caridad, llamadas virtudes teologales, le siguen la 
prudencia, la templanza, la fortaleza y la justicia, denominadas cardinales. La humildad, 
virtud de difícil acceso para quienes experimentan la fama de santidad en vida, se 
relaciona con la obediencia y con el desapego a los bienes y a la propia voluntad; éstas, y 
la castidad, que era el sello más evidente de la auténtica santidad, se asociaban a los 
votos religiosos y a las más altas esferas de la perfección cristiana. Las prácticas 
ascéticas, los ayunos, el uso de cilicios y azotes son parte central de estas descripciones 
de virtudes; en la economía de la salvación el auto-sacrificio cumplía varios fines: por un 
lado, aplacar la ira divina ofreciéndole una víctima inocente, como lo fue Cristo, para 
restablecer el equilibrio cósmico que los muchos pecados de los hombres habían roto; 
por el otro, la imitación de los sufrimientos del salvador y el control de las perversas 
inclinaciones del cuerpo frente a las tentaciones sexuales. Las virtudes, que en la mayoría 
de los casos deben mantenerse ocultas, se hacen públicas gracias a la labor de los 
hagidgrafos. 

Por ultimo, un tema capital de la literatura hagiografica es el que se desarrolla 
alrededor del cuerpo muerto del santo. Toda una paideia se despliega en torno a 
materias tan contrastantes como el desprecio por las efimeras glorias del mundo, la 
necesidad de vivir en continua preparación para la muerte y la exaltación de las alegrías y 


bellezas que rodean el deceso de los santos. La descripción edificante de la última 
enfermedad, del rostro apacible y de los miembros “tratables” del cadáver, de los 
funerales que duran varios días, a los que asiste mucha gente atraída por la fama del 
santo, y de los prodigios que obran sus reliquias, es el broche que cierra una vida de 
virtudes y milagros. Esos hechos, que deben hacerse públicos pues un santo no lo puede 
ser si se ha mantenido en el anonimato, constituyen la revelación de que el venerable 
goza ya de la gloria y de que es un intercesor eficaz ante Dios. Los santos parecen seguir 
vivos después de su muerte pues sus cuerpos son exhumados, manipulados, exhibidos y 
trasladados varias veces de lugar. Su cuerpo muerto, y los objetos que han estado en 
contacto con él, contienen la potencia divina y, aun fragmentados, son una muestra de la 
continuidad de su presencia en la tierra. Los cadáveres de los santos prueban su santidad 


difundiendo, incluso después de varios años, un olor suave, revelación de su castidad y 


de lo sagrado y muestra del turbador contacto entre lo espiritual y lo corporal.** 


La hagiografía barroca no ha transformado el contenido de las vidas de santos 
medievales, lo que ha cambiado es el aspecto formal, tanto en el rebuscamiento del 
idioma como en el abuso de alardes de erudición y de digresiones.*° Como la novela 
picaresca, su contraparte, la narración de vidas de santos comienza a utilizar un lenguaje 
realista para contar “hechos realmente acaecidos”. El sermón y el teatro, los géneros más 
difundidos en la época, le prestaron su forma grandilocuente y rebuscada; la literatura 
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emblemática la llenó de símbolos y alegorías sacadas de los escritores clásicos y 
renacentistas; los tratados morales la influyeron con su tono didáctico y sus consejos para 
la vida cotidiana. No obstante, la hagiografía barroca aún conservó, en la mayoría de los 
casos, la candidez de los exempla medievales (a los que poco a poco terminará por 
suplantar)? y la frescura narrativa de los Flos sanctorum. 

Al igual que toda la literatura barroca, la hagiografia presenta los brutales contrastes 
de una época que se mueve, angustiada y confusa, entre el humanismo renacentista y el 
escolasticismo medieval. La exaltación de lo sensual, lo emotivo, lo espectacular y lo 
efectista frente a la necesidad de conservar un orden social y moral establecido por Dios; 
la búsqueda de giros novedosos y metáforas insólitas pero sujetas a un rígido e 
intolerante esquema teológico y conceptual; sueños, visiones y alegorías conviven con 
descripciones de un brutal realismo; la comprensión de los mecanismos psicológicos que 
mueven los actos humanos presenta su otra cara en la manipulación consciente de las 
emociones y de las pasiones y en la propaganda persuasiva; las alusiones a los personajes 
históricos del Antiguo y del Nuevo Testamentos comparten el espacio con los dioses y 
los héroes de la antigúedad grecolatina; la inquietud del devenir y la tensión de la 
inestabilidad, que nacen de una angustiosa conciencia de la temporalidad y del 
movimiento, se diluyen en beatíficas visiones de los santos, que como nobles cortesanos 
se deleitan con cándidos placeres en un cielo eterno e inmutable. Nos enfrentamos a una 
cultura llena de contrastes y contradicciones que, a pesar de los aparatos de control, 
encuentra soluciones insólitas, no siempre acordes del todo con la ortodoxia. 

Desde el punto de vista formal, la hagiografía presentaba dos cualidades únicas para 
la institución eclesiástica: era la forma literaria más competente para infundir mensajes 
sociales y proyectar valores por su función de narrar vidas humanas, y poseía una 
estructura cerrada y acabada, con un inicio (el nacimiento), un desarrollo (acciones, 
virtudes y milagros) y un final (la muerte). A diferencia de la crónica, que se presentaba 
siempre como un producto inconcluso pues se quedaba a la mitad de la narración de 
unos hechos que seguían aconteciendo, el texto hagiografico podía redondear el mensaje 


moral y mostrarlo desde diferentes puntos de vista.*” 


EN EL SIGLO DE LAS LUCES 


Cien años después de que Urbano VIII realizara sus importantes reformas, Próspero 
Lambertini, un brillante especialista en derecho canónico, ascendía desde las filas de la 
Congregación de Ritos para convertirse en el papa Benedicto XIV. Este pontífice se 
propuso la tarea de revisar y clarificar la teoría y la práctica eclesiásticas en la creación de 
santos. Además de facilitar y agilizar los trámites administrativos de los procesos y de 
solicitar pruebas médicas más estrictas en materia de milagros, este papa escribió una 


extensa y magistral obra: De servorum Dei beatificatione et Beatorum Canonizatione, 


cuyos cinco volúmenes fueron publicados entre 1734 y 1738.38 


La época de Benedicto XIV vio también la firma del concordato entre España y la 
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Santa Sede en 1753. Muchos aspectos sobre las relaciones entre la Iglesia católica y el 
Estado borbónico se modificaron con ese documento, y para lo que aquí nos interesa, a 
partir del concordato se fundó una agencia de preces en Madrid, para atender los asuntos 
económicos de las beatificaciones y para tener mayor control sobre las cantidades que 
pasaban a Roma por ese concepto. 

Lo que sucedía con España era un mero reflejo de las nuevas tendencias políticas 
respecto a la Santa Sede que se habían instaurado en Francia desde fines de la centuria 
anterior. La creciente secularización de la vida, la separación cada vez más tajante entre 
los poderes civiles y eclesiásticos y el mayor control del Estado sobre las iglesias 
nacionales que propugnaba el galicanismo fomentaron un regalismo exacerbado que 
incidió también en la promoción de los santos nacionales. 

Esta “politización” de los procesos de canonización se vio claramente en la pugna 
entre los jesuitas y sus enemigos, los jansenistas. Una oposición que nació en el siglo XVII 
a partir de una disputa doctrinal sobre la gracia y el libre albedrío, se volvió en el siglo 
XVIII una lucha entre partidarios del regalismo, los filojansenistas, y los miembros de la 
Compañía de Jesús, defensores de los derechos del papado. La reanudación y detención 
sucesivas bajo el pontificado de Benedicto XIV de las causas del cardenal Roberto 
Belarmino, tan caro a los jesuitas, y del obispo Juan de Palafox, tan detestado por ellos, 
es sólo un ejemplo de la infiltración de los problemas políticos de la Europa moderna en 
el culto a los santos. 

Desde 1622 hasta la muerte de Benedicto XIV en 1758, la Iglesia había canonizado 
cuarenta y un santos, de los cuales dieciséis eran españoles; una de las políticas de la 
Iglesia postridentina fue fomentar los nacionalismos católicos para contrarrestar aquellos 
impulsados por el protestantismo. La mayor parte de los canonizados pertenecían al clero 
regular masculino (mendicantes y jesuitas), aunque había también algún obispo secular, 
un rey, una reina y unas cuantas religiosas. La exaltación de los sacerdotes, predicadores, 
misioneros y fundadores de órdenes era un claro ejemplo del proceso de clericalización 
que había traído consigo la Contrarreforma. No obstante, es también notable que a lo 
largo del siglo XVII se abrieran las puertas a numerosas beatificaciones. Frente a las 
diecisiete que se dieron en el siglo anterior, el papado dieciochesco realizó treinta y ocho 
solemnes y más de sesenta confirmaciones informales de beatificación sobre siervos de 
Dios venerados localmente. A diferencia de lo sucedido con las canonizaciones, aquí los 
religiosos compartieron su lugar prominente con un número elevado de monjas y de 
laicos. 

Con todo, para fines del siglo XVIII el anticlericalismo y el racionalismo ilustrados 
presentaban nuevos ataques al culto a los santos. La misma tradición católica, rescatando 
a los reformistas erasmizantes del siglo XVI, buscaba una religiosidad intimista, sin 
reliquias, sin imágenes y sin ascetismos exacerbados. Por otro lado, la secularización de 
la vida propiciaba el abandono de esquemas religiosos y la búsqueda de valores más 
mundanos. De ahí en adelante Europa encontraría otros héroes, ahora salidos de las filas 
de los laicos. Los pueblos europeos comenzaban a encontrar en ellos y en los 
movimientos de liberación nacional nuevos medios de socialización y de cohesión. 
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A lo largo de los siglos XVII y XVIII, las tierras colonizadas por España en América, 
como satélites de la civilización occidental que eran, buscaron también la sacralización de 
su espacio físico y espiritual solicitando el reconocimiento de la santidad de sus 
venerables. A reseñar la historia de estos intentos y de sus controversias nos ocuparemos 
en el siguiente capítulo. 
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CUADRO DE CANONIZACIONES Y BEATIFICACIONES EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII 


PONTÍFICE 


Gregorio XV (1621-1623) 
Urbano VIII (1623-1644) 
Inocencio X (1644-1655) 
Alejandro VII (1655-1667) 
Clemente IX (1667-1669) 
Clemente X (1670-1676) 
Inocencio XI (1676-1689) 
Alejandro VIII (1689-1691) 
Inocencio XII (1691-1700) 
Clemente XI (1700-1721) 
Inocencio X111 (1721-1724) 
Benedicto XIII (1724-1730) 
Clemente XII (1730-1740) 
Benedicto XIV (1740-1758) 
Clemente XIII (1758-1769) 
Clemente XIV (1769-1774) 
Pio VI (1775-1799) 


CANONIZADOS | BEATIFICADOS | BEATIFICADOS 


NO SOL. 


FUENTE 


*#t* 


25/ 135 y ss. 
28/ 260 
31/ 106 
31/ 283 

31/389 y ss. 
32/ 340 
32/ 441 


33/ 293 y ss. 
34/ 143 y ss. 
34/ 350 
35/270 y ss. 
36/ 639 y ss. 
37/ 380 y ss. 
38/ 282 y ss. 


* Los números que aparecen entre paréntesis con una “e” corresponden a los santos españoles. 


** Beatificaciones solemnes, significa que se realizó un acto público de elevación a los altares en San 


Pedro. 
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*** Beatificaciones no solemnes, incluyen aquellos siervos de Dios cuya veneración tradicional recibe la 


ratificación papal. Estos números no son absolutos y de hecho pueden ser varios más. 


**** T udovico von Pastor, Historia de los papas (las referencias de esta columna indican los volúmenes y las 


páginas). 
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NUEVA ESPAÑA, UNA TIERRA 
NECESITADA DE MARAVILLAS 
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No sé qué deliciosas dulzuras tiene el amor de la patria... que se lleva lo más del afecto... y 
especialmente si en las circunstancias del nombre trae consigo la etimología de la patria anuncios de 


la mayor dicha, indicios de un superior empleo y cifras de felicidades gloriosas... Puebla es... cielo 
de ángeles en la tierra. 


FRANCISCO PARDO 
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UNA CULTURA BARROCA 


Todos los habitantes de Puebla estaban a la expectativa esa mañana, víspera de los 
Santos Reyes de 1688. Acababa de morir Catarina de San Juan, una esclava hindú que, 
liberada de sus amos, se había dedicado a servir en la iglesia de los jesuitas. Cuando su 
cadáver fue sacado de la casucha donde vivía, los poblanos se arremolinaron a su 
alrededor y comenzaron a despojar el cuerpo muerto de su mortaja para llevársela como 
reliquia. 

Al llegar al templo de la Compañía donde sería enterrada, después de varias horas 
de procesión por las calles, las autoridades se vieron forzadas a cerrar las puertas para 
impedir la entrada a la multitud que seguía clamando por su “santa”. Una vez dentro de 
la iglesia, el cadáver fue de nuevo amortajado y colocado sobre un catafalco para la 
celebración de las honras fúnebres, a las que solamente asistieron los más honorables 
miembros de la sociedad poblana. Pero cuando terminó la ceremonia, los canónigos de 
catedral, los frailes y los ricos hacendados y comerciantes se abalanzaron sobre el 


cadáver para arrancarle a pedazos mortaja, orejas, dedos y cabellos. ! 

¿Quién era esta mujer que producía tales muestras de devoción? Raptada por unos 
piratas desde niña, Catarina había sido bautizada por los jesuitas en Cochín y vendida 
como esclava en Manila, donde la compró un mercader que la llevó a Puebla, su patria 
adoptiva. Un breve matrimonio forzado con un esclavo chino y una rápida manumisión a 
la muerte de sus amos la convirtieron pronto en viuda y liberta, lo que le permitió 
dedicarse al servicio del templo de la Compañía. Visionaria y profetisa, virgen aún, a 
pesar de su azarosa vida, paciente ante las muchas enfermedades que la acosaban y 
visitada a menudo por Cristo en traje de amante y solícito mancebo, esta mujer se había 
convertido, a lo largo de los sesenta y siete años que vivió en Puebla, en un prodigio 
viviente. 

Tres de sus confesores, dos de ellos jesuitas, escribieron su vida con los materiales 
que la “beata” les facilitó. En estas biografías, Catarina es presentada como una persona 
contradictoria. Despreciándose y humillándose a sí misma, se mostraba siempre como la 
elegida predilecta de Cristo y de la Virgen. Esclava y princesa, virgen y casada, 
analfabeta y sabia, Catarina era un producto de la cultura barroca que exaltaba los 
opuestos. La sociedad que la acogió, amante de lo exótico y de lo contrastante, debió 
estar fascinada al escuchar que esos hechos prodigiosos ocurrían en su tierra. 

Sin embargo, a pesar de los intentos de sus biógrafos por iniciar su proceso de 
beatificación y de la devoción popular a su persona, la causa de Catarina ni siquiera pudo 
ser llevada a Roma. Los casos de falsas beatas que surgieron en todos los ámbitos del 
imperio español a raíz de la difusión de la literatura hagiografica sobre santa Teresa de 
Jesús, movieron al Tribunal del Santo Oficio a prohibir, primero, la veneración de las 
imágenes de la esclava, que ya comenzaban a hacer milagros, después, el culto que se le 
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rendía en el aposentillo donde vivió cuarenta y cuatro años, y, finalmente, la difusión de 


sus biografías. ? 

El caso de Catarina de San Juan, uno de los muchos que se dieron en la Nueva 
España en la época barroca, es un claro indicador de numerosos fenómenos sociales. Por 
un lado se nos muestra a una sociedad sedienta de hechos prodigiosos y a un grupo 
clerical dispuesto a proporcionárselos a través de una rica literatura; por otro lado, 
vislumbramos una cultura obsesionada por lo religioso y por los contrastes violentos; 
finalmente descubrimos la existencia de un aparato represivo que controlaba las 
manifestaciones populares y que frustraba cualquier intento devocional que no se sujetara 
a las normas de la religiosidad oficial. Estamos ante una cultura que se comenzaba a 
definir y que lo hacía en los términos del Barroco; dentro de su amplio espectro, varios 
de los sectores que conformaban la sociedad novohispana encontraron en él una 
identidad propia. Sin embargo, la manera y el proceso como cada uno de esos grupos 
integró la cultura barroca a su ámbito cotidiano no fue similar, pues Nueva España era un 
complejo y desintegrado conjunto de entidades sociales marcadas por profundas 
diferencias étnicas y socioeconómicas. 

En la base de la pirámide se encontraba la población indígena, empobrecida y 
diezmada por las epidemias, la cual constituía la fuente principal de mano de obra en el 
campo y en las ciudades. En el siguiente peldaño estaba un número creciente de 
mestizos, mulatos y demás gente de mezcla, que engrosaba las capas medias y modestas 
y ejercía actividades tan diversas como la manufactura artesanal, la arriería, el pequeño 
comercio y el trabajo agrícola y minero. Esa misma variedad social la presentaban los 
blancos, entre los que había gente de escasos recursos, de mediana fortuna y un reducido 
núcleo de aristócratas. Sin embargo, eclesiásticos, altos funcionarios, terratenientes y 
comerciantes que compartían los privilegios del grupo blanco, se diferenciaban entre ellos 
por su lugar de nacimiento. Algunos burócratas civiles y religiosos, y la mayoría de los 
mercaderes monopolistas, procedían de la península ibérica, mientras que los hacendados 
y amplios sectores del clero eran criollos, es decir, nativos de Nueva España. Entre 
ambos grupos había fuertes pugnas, sobre todo porque los criollos eran discriminados y 
excluidos de los puestos claves del gobierno, para los que eran preferidos los 
peninsulares. 

Desde principios del siglo XVII todos estos grupos encontraron en la cultura barroca 
un lenguaje ideal para manifestar ideas, inquietudes y anhelos. Los criollos descubrieron 
en ella una forma de plasmar un incipiente descontento social; mestizos e indígenas se 
identificaron también muy pronto con esta cultura que les ofrecía colores brillantes, 
formas exuberantes y variadas imágenes de niños, mujeres, hombres, ancianos, seres 
alados y demonios, con los que podían llenar las necesidades de una religiosidad popular 
que conservaba aún muchos resabios de paganismo. El Barroco, cultura de contrastes, de 
ambigúedades y de apariencias, se convirtió de inmediato en una tierra fértil, donde todos 
los que buscaban sus identidades podían afianzar raíces y producir frutos. Criollos, 
mestizos e indios encontraron en el Barroco un lenguaje plástico en el que se podía 
definir la cultura que estaba naciendo y que era, como él, inasible, contradictoria y plural. 
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Con elementos de las tradiciones europea e indígena, los mexicanos creaban por primera 
vez un espacio propio, una lengua llena de retruécanos y dobles sentidos, una comida 
colorida y de sabores y olores contrastantes, una literatura y un arte cargados de 
originalidad. Aunque existían procesos comunes a todo el territorio, cada región de 
Nueva España construía su mundo mestizo con características propias, con lo que se 
generaba ese profuso mosaico cultural que forma el México de hoy. 

La riqueza del mundo barroco novohispano no podía surgir más que de una sólida 
base económica, base que se consolidaba precisamente en el siglo xvi. En esa etapa, la 
minería y el comercio de artículos de lujo prosperaban, los obrajes textiles se 
multiplicaban y la producción de las haciendas llenaba las necesidades de los centros 
urbanos. La opulencia de la rica colonia trajo como consecuencia el afianzamiento de 
cerca de ciento veinte familias criollas y peninsulares, poseedoras de los grandes 
capitales, que eran aplicados, entre otras cosas, al consumo de lujo, a la construcción y 
decoración de palacios, iglesias y conventos, y a la promoción de una cultura propia. Ésta 
fue la causa inmediata del florecimiento de la más rica etapa del periodo colonial 
mexicano, que se manifestó sobre todo en el ámbito urbano y que tuvo como sus 
capitales culturales a las ciudades de México y Puebla. 


EL PAPEL DE LA IGLESIA 


De todos los sectores sociales, la Iglesia era el que tenía una mayor cohesión estamental, 
reforzada por una fuerte presencia económica y política. Exención tributaria, tribunales 
especiales y una serie de fueros y privilegios que venían desde la Edad Media hacían de 
los clérigos los miembros más destacados de la sociedad. Su control sobre la doctrina, la 
liturgia y la moral, y a través de ellas sobre el arte, la imprenta, la educación y la 
beneficencia le daban a la Iglesia una excepcional influencia social y cultural. Herederos 
de la Contrarreforma católica, los eclesiásticos novohispanos se consideraban a sí 
mismos como los únicos que podían atajar la herejía y mantener la ortodoxia. 

Esta Iglesia, formada casi exclusivamente por blancos y mayoritariamente criollos, 
era propietaria territorial y gran consumidora de bienes y servicios, y estaba integrada con 
fuertes vínculos a la vida social urbana de la Nueva España. Sus miembros, instruidos en 
la teología y en la literatura, fueron los forjadores de la piedad y de la religiosidad 
populares a través de escritos, cofradías, fiestas, sermones, confesiones y dirección 
espiritual. 

Los eclesiásticos eran, por tanto, entre todos los grupos novohispanos, los únicos 
que podían construir un discurso coherente y efectivo, un discurso que penetrara en las 
prácticas cotidianas. Sólo ellos poseían, gracias a su condición estamental, las 
herramientas para crear una cultura que cohesionara una conciencia colectiva; sólo ellos, 
por medio de su instrucción y del monopolio que ejercían sobre las instancias culturales, 
podían ser los artífices y los difusores de los nuevos códigos de socialización, códigos 
que, sin embargo, no eran originales ni autónomos, pues estaban inscritos en la cultura 
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occidental, de la que Nueva España formaba parte desde el siglo xvI. Desde entonces, el 
prodigio y el milagro serían elementos centrales en la configuración de esos códigos. La 
concepción barroca criolla partió de esa base y a partir de ella fue construyendo sus 
propias estructuras. 


TRES ETAPAS EN LA RELIGIOSIDAD NOVOHISPANA. 
PRIMERA ETAPA. LA UTOPÍA EVANGELIZADORA (1524-1550) 


Enmarcado por la conquista militar y por la evangelización de los pueblos indígenas de 
Mesoamérica, este periodo elaboró sus conceptos culturales alrededor de la misión, 
concebida dentro de los términos del providencialismo mesiánico medieval de corte 
agustiniano. La Iglesia indiana, fundada por los primeros frailes imitando el modelo de la 
Iglesia primitiva, era la ciudad de Dios, la nueva Jerusalén terrena que prefiguraba a la 
celeste, un pueblo elegido y en lucha contra la ciudad de Satanás. El Demonio, que había 
tenido sometidos a los indios bajo el yugo de la idolatría, había sido por fin vencido y 
expulsado de su reino; sin embargo, esta ciudad seguía teniendo enemigos, los 
encomenderos explotadores y los hechiceros indígenas. 

Ese mesianismo sin clases estaba matizado por la concepción neotomista de una 
sociedad jerarquizada y estática sujeta a un orden divino que la trascendía y que señalaba 
a cada quien el sitio que debía ocupar en el mundo. Los frailes habían creado una 
república donde se vivían los principios evangélicos primitivos, pero con una tónica de 
paternalismo que marcaba una diferencia tajante entre los pastores y sus fieles; por 
designio divino, los religiosos, con la ayuda de los caciques indios educados en sus 
conventos, debían hacerse cargo del cuidado y del gobierno de esta nueva parcela de la 
cristiandad. 

En este contexto de optimismo triunfalista se explica la primera narración 
novohispana que tiene como héroes a mártires nativos y que se encuentra en la obra de 
fray Toribio de Motolinía; se trata de la historia de tres niños indígenas de Tlaxcala 
asesinados por defender la fe que acababan de recibir. El primero, Cristóbal, era hijo de 
un noble y recibió la muerte de manos de su padre, porque destruía sus idolos y 
derramaba su pulque; instigado por una de sus esposas y por varios “vasallos”, y bajo los 
efectos del alcohol, el cruel cacique golpeó a su hijo, lo arrojó a unas brasas y, según 
versiones que no avala Motolinía, lo remató con una espada. Dos años después, otros 
dos niños, el noble Antonio de Ocotelulco y su sirviente Juan, educados en el convento 
de los franciscanos de Tlaxcala, fueron muertos a palos en el pueblo de Cuauhtinchán 
por unos “sayones”, por destrozar ídolos durante una campaña misional del dominico 
fray Bernardino Minaya. La narración de Motolinía está llena de candidez; en ella se 
introducen largos diálogos entre víctimas y victimarios, entre frailes y niños, se dan 


pormenores de las distintas versiones que se conocen del hecho y se describe cómo se 


descubrieron los crímenes y el ajusticiamiento de los asesinos.? 


La historia de los niños mártires de Tlaxcala era para Motolinía una muestra de los 
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frutos que los franciscanos habían conseguido con su labor misional, apoyada por los 
nobles indígenas, y un medio didáctico para promover la denuncia de idolatrías. En el 
futuro, esta narración sería incluida en todas las crónicas franciscanas, aunque en 
ninguna se hablaba de la promoción de estos niños a la beatificación. 

En la obra de Motolinía, los mártires de Tlaxcala compartían su lugar de “primeras 
glorias de la Nueva España” con fray Martin de Valencia, cabeza de los doce 
franciscanos evangelizadores llegados de España en 1524. Con base en una biografía 
realizada por fray Francisco Jiménez, compañero del venerable, Motolinía muestra a un 
hombre de profunda espiritualidad, ermitaño, visionario y misionero lleno de virtudes, y 


cabeza de un grupo cuyos ideales habían construido una utopía en América.* Con la 
figura de Valencia no se estaba promoviendo tampoco un proceso de beatificación, tan 
sólo se brindaba un modelo edificante a imitar. Sin embargo, la historiografía de este 


personaje, al igual que el destino de sus reliquias, tuvo también, como la de los pequeños 


tlaxcaltecas, una notable presencia en el futuro.° 


SEGUNDA ETAPA. LASACRALIZACION DEL ESPACIO (1550-1620) 


La segunda mitad del siglo XVI estuvo marcada por una serie de cambios que 
determinaron un profundo giro en la religiosidad novohispana. El primero de esos 
cambios se dio a nivel de las instituciones, tanto en España como en Nueva España. En 
la península ibérica, la monarquía católica de Felipe II propugnaba por un imperio plural 
que se sostenía gracias a una compleja burocracia y a un rígido sistema tributario que 
pretendía llegar a ser universal. Su sostén ideológico se basaba en la lucha contra los 
protestantes y los turcos y en el apoyo incondicional al papado. Para llevar a cabo esta 
labor divina, el rey promovía la supremacía de una iglesia que se consolidaba gracias a la 
Contrarreforma, que fortalecía la posición de los clérigos como rectores sociales, que 
ejercía mayores controles sobre la religiosidad popular pero que, al mismo tiempo, daba 
espacio al culto de reliquias y de imágenes. 

En Nueva España la Contrarreforma se impuso gracias a un conjunto de 
instituciones que hicieron posible la formación de una cultura autoritaria, aunque con un 
enorme poder de adaptación a las circunstancias locales: el tribunal del Santo Oficio, 
encargado desde 1571 de prohibir o permitir las manifestaciones religiosas que convenían 
a los intereses de una Iglesia que generaba cada vez mayores controles; la Compañía de 
Jesús, llegada en 1572, propulsora de una nueva espiritualidad, más flexible y sincrética, 
que pudo adaptarse fácilmente a las realidades locales; la fundación de las provincias de 
carmelitas, mercedarios y dieguinos, dedicadas a la predicación en el ámbito urbano; los 
conventos de religiosas nacidos de las necesidad de dar cabida al excedente de una 
población femenina criolla cada vez más numerosa, y un clero secular culto, egresado de 
los colegios jesuíticos y de la universidad y apoyado por los cabildos catedralicios y por 
los obispos, quienes, por medio de los concilios provinciales, aplicaron las reformas 
propuestas en Trento al ámbito novohispano. 
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Y frente a estas nuevas corporaciones eclesiásticas, las viejas órdenes mendicantes, 
que luchaban por conservar los privilegios obtenidos al haber sido las primeras en llegar y 
que se adaptaban a las condiciones impuestas por el cambio. Para dar a los laicos una 
mayor participación en la vida religiosa, además de promover la seguridad social, la 
transmisión de los valores locales y el control de las manifestaciones del culto, los 
religiosos y el clero secular fomentaron la creación de cofradías, órdenes terceras y 
congregaciones a las que pertenecían, dentro de un riguroso ordenamiento, casi todos los 
grupos sociales. 

En esa época los eclesiásticos peninsulares buscaban respuestas adecuadas para una 
nueva realidad social Por un lado, el estancamiento de la misión en el área de 
Mesoamérica, ya cristianizada para entonces, y las pocas perspectivas que había en el 
norte (asolado primero por la guerra chichimeca y después por las rebeliones indígenas 
en Sinaloa y Durango), hacía necesaria la búsqueda de un nuevo sentido religioso. Por 
otro lado, la persistencia de las idolatrías entre los indios convertidos, y la fuerte 
presencia de los hechiceros y curanderos, continuadores de los ritos antiguos, forzaban al 
clero a cambiar los métodos de la misión. En tercer lugar, el surgimiento de nuevos 
grupos desarraigados que era difícil integrar al sistema (como los mestizos, los indios 
plebeyos enriquecidos, los esclavos negros, los criollos y los emigrantes españoles), sólo 
podían sujetarse a la Iglesia institucional por medio de una actividad pastoral adecuada a 
tales situaciones. Por último, la existencia de una fuerte relajación moral entre algunos 
clérigos, las luchas de la alternativa que enfrentaban a criollos y peninsulares al interior de 
las provincias mendicantes y las pugnas entre el clero secular (encabezado por los 
obispos) y los religiosos por el control de las parroquias indígenas, demandaban el 
fortalecimiento de una imagen eclesiástica positiva. Con tales problemas, la Iglesia 
novohispana necesitaba redefinir su papel social, para lo cual destacó su vocación y vida 


ejemplar con el fin de demostrar que ella era el único agente efectivo y necesario de la 


salvación.? 


Para conseguir sus objetivos, los clérigos echaron mano de lo que mejor conocían: 
la historia sagrada. Por medio de ella se enseñaban comportamientos morales, se 
anudaban esperanzas, se reforzaban alianzas y se limaban asperezas. Con el modelo 
europeo medieval reforzado por la Contrarreforma, los clérigos seculares, los frailes y los 
jesuitas promovieron el culto a una serie de imágenes cuya aparición milagrosa mostraba 
el favor divino y cuyos santuarios comenzaron a ser visitados por innumerables 
peregrinos; fue entonces cuando surgieron lugares como Chalma, El Tepeyac, Los 
Remedios, Zapopan, Izamal y otros muchos, para suplantar cultos a antiguas deidades y 
para modelar la religiosidad de los nuevos grupos étnicos y sociales desarraigados. 

Junto a las imágenes, se hizo necesario también fomentar la admiración por los 
hombres santos que habían habitado este territorio y cuyos restos mortales estaban 
enterrados en él. Esos personajes fueron los fundadores de la cristiandad novohispana, 
los evangelizadores que lucharon contra Satanás y rescataron las almas de millares de 
indios de la condenación eterna. En esta etapa de pesimismo se comenzó a construir la 
idea de una edad dorada, de un periodo de paz y armonía en el que un puñado de 


43 


virtuosos frailes itinerantes recorrían solitarios la inmensidad del territorio; en su andar, 
predicaban, bautizaban y fundaban pueblos y comunidades cristianas. Sus obras los 
hacían merecedores no sólo de imitación, sino hasta de un culto. A este respecto es muy 
significativo el trato que recibieron las reliquias del patriarca de los franciscanos, fray 
Martin de Valencia. 

Desde su muerte en 1534, el cadaver incorrupto del santo fraile seria objeto de 
veneración constante en el convento de Tlalmanalco, donde fue sepultado; para 


satisfacer la curiosidad de sus devotos, el cuerpo era desenterrado cuando alguien 


prominente lo solicitaba, hasta que un día desapareció en forma por demás misteriosa.” 


Años después, en 1584, unos indios del pueblo vecino de Amecameca entregaban a 
fray Juan de Páez, y a los dominicos encargados por entonces de ese convento, varios 
objetos que habían pertenecido al venerable varón; durante cincuenta años tuvieron 
ocultos un silicio de cerda, una túnica áspera y dos casullas de lienzo que el fraile habia 
dejado en la cueva de un monte cercano al pueblo, donde se retiraba a hacer vida de 
anacoreta. Los dominicos pusieron en ese lugar un altar y una estatua de Cristo muerto y 
colocaron a sus pies las reliquias de fray Martín en una cajita cubierta con una red de 
hierro. Muy pronto la imagen y las reliquias atrajeron a numerosos devotos y surgió un 
santuario llamado Sacromonte, que por su localización en un camino muy transitado se 
convirtió en breve en uno de los centros de peregrinación más importantes de Nueva 
España. 

Fray Antonio de Ciudad Real, que visitó el lugar en 1587, cuenta que 


[...] cuando se han de mostrar las reliquias, sube el vicario del convento con la compañía que se ofrece, 
tocan la campana y júntase gente, encienden algunos cirios, además de una lámpara de plata que se cuelga de 
la peña en mitad de la ermita, y el vicario, vestido de sobrepelliz y estola, abre la caja, y hecha oración al 
cristo le inciensa, y después inciensa las reliquias y muéstralas a los circunstantes, todo con tanta devoción 


que es para alabar al Señor en sus santos.? 


El caso de las reliquias de fray Martín nos muestra a los primeros grupos que se 
interesaron en promover este tipo de culto: los indios y los frailes. Los primeros, sobre 
todo los caciques, utilizaron las reliquias como un medio para obtener preeminencia en 
las luchas entre facciones y entre pueblos. El cronista Chimalpahin menciona que en 
Amecameca había dos grupos rivales que cifraban su poder en la presencia de los 
franciscanos o de los dominicos en el poblado; el mismo autor deja entrever, además, un 
cierto descontento de los amaquemecas contra los tlalmanalcas a raíz de la apropiación 


que éstos hicieron del cadáver de fray Martín.? La misteriosa desaparición de esa reliquia 
y la entrega que hicieron al padre Páez del cilicio y de los hábitos del venerable encajan 
perfectamente en este ambiente de pugnas y de luchas por obtener la preeminencia. 

Los frailes dominicos, por su parte, tenían también sus razones para promover el 
culto de fray Martín, además de la de obtener el apoyo de las autoridades indígenas 
locales: las reliquias del fraile ermitaño atraerían peregrinos y con ellos beneficios 
materiales y espirituales a la región. 

Al igual que los dominicos de Amecameca, muchos de los religiosos novohispanos 
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insistieron en promover el culto a las reliquias y a los cadáveres de los misioneros del 
centro y de los mártires muertos entre los nómadas del norte. Las crónicas de Mendieta y 
de Torquemada están llenas de narraciones en las que esos cuerpos eran objeto de un 
elaborado ritual: se les acompañaba con procesiones de indios y de españoles, a veces 
con la participación de las autoridades locales y de los miembros de todas las órdenes 
religiosas; los fieles de origen indígena llevaban ofrendas al muerto durante los funerales 
e, incluso, tiempo después, a su tumba; en contraste, el interés de los frailes y de los 
laicos blancos durante las exequias se centraba alrededor de las reliquias (hábito y demás 
vestimenta y partes del cuerpo) que eran objeto de hurto, por lo que a menudo fue 
necesario poner guardias para evitar que los devotos desnudaran y mutilaran el cadáver; 
en ocasiones, sobre todo en los casos de los mártires del norte, los restos mortales fueron 
trasladados a lugares que estaban naciendo y que requerían una potencia sacralizadora, 
como la recién fundada Durango, a la que se trasladaron los restos de varios jesuitas 


muertos por los tepehuanes después de la rebelión de 1616.!° Caso similar sucedió con el 
pueblo de Ezatlán, en donde fueron enterrados algunos franciscanos martirizados durante 
la rebelión de los chichimecas en 1541. Los restos de fray Juan Calero, fray Francisco 
Lorenzo y fray Antonio Cuéllar servirían para reforzar la presencia de los franciscanos en 
un poblado de indios que crecía gracias a los yacimientos mineros y que había recibido 
hacía poco un clérigo secular para administrar a los españoles. 

Con todo, la mayoría de los clérigos peninsulares consideraban que la cristiandad de 
esta tierra, como la planta joven que era, necesitaba seguir alimentándose de la sabia de 
la vieja Europa. Eso explica, quizá, la razón por la que Jerónimo de Mendieta, en su 
Historia, se ve obligado a señalar la ausencia de milagros en la evangelización de Nueva 


España, a pesar de que a lo largo de su narración menciona varios.!! Eso mismo se 
muestra también en la llegada de un baúl de reliquias procedentes de Roma en 1578, 
enviadas por el general de los jesuitas, quienes promovieron unos festejos tan suntuosos 


como demostrativos del poder de la santidad nacida en el viejo continente. !? 

Tales actitudes surgían de una idea, expresada velada o abiertamente, de que la 
Europa católica tenía la preeminencia en la santidad; de hecho la mayor parte de los 
misioneros novohispanos propuestos a la veneración eran españoles. Con esa actitud, la 
necesidad que tenían los habitantes de estas tierras de convertirlas en un espacio sagrado, 
y por lo tanto en objeto de atención por parte de la Providencia, quedaba satisfecha sólo 
a medias. El cambio de perspectiva se daría únicamente desde la visión de los nacidos en 
América. 


TERCERA ETAPA. LA RELIGIOSIDAD CRIOLLA (1620-1750) 
Para el siglo XVII, la Iglesia novohispana se veía a sí misma como una cristiandad elegida, 
como un pueblo que demostraba el designio divino por medio de los prodigios y de las 


reliquias que sacralizaban su territorio. Con estas bases creadas por los eclesiásticos 
peninsulares, las generaciones criollas forjaron una cultura que, con una visión optimista, 
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se fue apropiando del espacio y del tiempo, de la geografía y de la historia de su tierra. A 
partir de estas premisas se construyó un nuevo ámbito religioso. 

La primera apropiación básica, la del espacio, se inició con una exaltación retórica 
de la belleza y fertilidad de la Nueva España, verdadero paraíso terrenal pródigo en 
frutos, con un aire saludable y un agua tan rica en metales que infundía valor; en 
correspondencia con esta naturaleza estaba la habilidad, el ingenio y la inteligencia de sus 
habitantes, sobre todo los criollos. Estas manifestaciones, que aparecieron entre 1590 y 
1640, se comenzaron a dar como un difuso sentimiento de diferenciación que veía las 
características propias como positivas, frente a la actitud despectiva del peninsular que 
consideraba a América como un continente degradante para los humanos y a sus 
pueblos, incluidos los de raza blanca, como blandos, flojos e incapaces de ningún tipo de 
civilidad. Así, al determinismo geográfico que insistía en la defectuosa humanidad 
americana como hija de un territorio de pantanos y calurosa naturaleza, los criollos 
oponían una visión de seres hábiles y laboriosos, producto de un clima templado y de 
una tierra pródiga y fértil. 

Esta simple exaltación retórica se convirtió en los autores barrocos en un despliegue 
de erudición y en una necesidad de profundizar en el conocimiento de la geografía, de la 
producción y de los habitantes de todas las regiones que formaban el espacio 
novohispano, y en una impresionante actividad cartográfica que pretendía apoderarse, 
con la pluma y el papel, del territorio. 

La segunda apropiación necesaria para crear una cultura propia era la del tiempo, la 
que buscaba una justificación del presente a partir del pasado. En este aspecto, lo 
primero que se intentó rescatar fueron los tiempos recientes, la era de la conquista y de la 
evangelización. Para los criollos laicos tal rescate justificaba sus pretensiones de nobleza, 
y las hazañas de sus antepasados se convertían en una verdadera relación de méritos. La 
misma actitud tenían los religiosos criollos que al exaltar las glorias de la edad dorada de 
la primera evangelización mostraban sus derechos y sus justos títulos sobre las doctrinas 
de indios, disputadas por los obispos y por el clero secular. Por medio de estas relaciones 
de méritos se solicitaban privilegios a la Corona y se justificaban los derechos criollos. 

Las numerosas crónicas impresas en el siglo XVII cumplían, además, otras dos 
funciones: primero daban a conocer los orígenes de las provincias religiosas para 
sacralizarlos y buscar en ellos su razón de ser; en segundo lugar mostraban a las 
generaciones de jóvenes frailes los ejemplos de virtud de los fundadores, paradigmas de 
una espiritualidad originaria en una época en la que el primitivo espíritu decaía. 

La edad dorada creada por los frailes peninsulares en la centuria anterior tomaba así 
un carácter político. Algo similar acontecía con el rescate que algunos criollos hicieron del 
mundo prehispánico mexica, convertido en una cultura paralela a la de la antigüedad 
grecorromana de Europa y en heredera de la sabiduría universal nacida en Egipto. Con 
ello, ese mundo quedaba libre de la carga demoniaca que le habían dado los misioneros 
del siglo xvi. Así, el criollo de fines del siglo XVI! podía sentirse orgulloso heredero de 
dos imperios gloriosos: el hispánico y el tenochca. Con la exaltación de un poderoso y 
culto imperio, Nueva España podía reforzar sus pretensiones de reino asociado dentro de 
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ese conglomerado que era el imperio hispánico. 

Sin embargo, lo más importante no era construirle a México un pasado clásico 
grecolatino o egipcio, sino más bien insertarlo en la historia sagrada, en la narración 
bíblica. Así, con un enorme ingenio, algunos pensadores criollos, como Carlos de 
Sigüenza y Góngora, identificaron a santo Tomás, el apóstol perdido, con el sacerdote 
Quetzalcóatl, con lo cual se remontaba la predicación cristiana en las tierras del Anáhuac 
a la época apostólica y se le quitaba a España la gloria de ser la primera evangelizadora 
de América. 

El mito de Quetzalcóatl-santo Tomás es una clara muestra de la principal inquietud 
de los clérigos criollos. Para ellos, el rescate y desdemonización del pasado mexica era 
algo supeditado a un interés mayor: comprobar que Dios había obrado en estas regiones 
tales prodigios y maravillas, incluso desde los tiempos prehispánicos, que bien podía 
considerárselas como una parcela del paraíso. La existencia de portentos y milagros hacía 
a la Nueva España un territorio equiparable al de la vieja Europa, y la convertía en un 
pueblo elegido. Por tanto, mostrar la presencia de lo divino en su tierra fue para el 
novohispano uno de los puntos centrales de su orgullo y de su seguridad. A pesar de que 
el rescate del pasado estaba inmerso en una visión mitificada, su búsqueda refleja la 
necesidad de encontrar las raíces, los orígenes de una patria que se está construyendo. 
Como sucedió con la invención de un mundo prehispánico clásico, aquí de nuevo se 
injertaba en la memoria histórica un pasado mítico que le daba validez al presente. 

La reconstrucción de la historia sagrada novohispana se manifestó, en primer 
término, alrededor de las imágenes aparecidas, supuestamente en forma milagrosa, en la 
primera mitad del XVI; esos iconos atraían oleadas continuas de peregrinos a sus 
santuarios y concentraban en todas las regiones de Nueva España el sentimiento de 
pertenencia al terruño. Los criollos fijaron las leyendas por escrito y las remontaron a la 
edad dorada de la evangelización. Los clérigos seculares Miguel Sánchez y Luis Becerra 
Tanco, a mediados del xvi, consagraban la tradición Guadalupana; a fines de ese siglo el 
jesuita Francisco de Florencia realizaba una magna obra de recopilación de narraciones 
de un gran número de imágenes, obra que concluyó su correligionario Juan Antonio de 
Oviedo con la publicación en 1755 del monumental Zodiaco mariano. En forma 
paralela, se expandían esos cultos por medio de sermones, pinturas, retablos, exvotos, 
santuarios sufragáneos, imágenes peregrinas que realizaban giras promocionales y 
cofradías y hermandades que organizaban fiestas y procesiones. En cada región de 
Nueva España, la imagen milagrosa no era sólo una fuente inagotable de bienestar 
material y espiritual, era también la prueba de la elección divina sobre este territorio. El 
novohispano era un pueblo mesiánico, la Jerusalén terrena. 

Junto a las imágenes milagrosas, los clérigos novohispanos también promovieron la 
veneración y difundieron las vidas de numerosos hombres y mujeres cuyas virtudes, 
milagros y reliquias enriquecían y protegían estas tierras. Siguiendo el espíritu de Trento, 
en el cual los santos servían para reforzar la ortodoxia y el regionalismo, las órdenes 
religiosas y el clero secular propusieron como protectores y como ejemplo a esos 
venerables que habían nacido o actuado en la Nueva España. Al igual que en el 
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cristianismo primitivo, la existencia de santos locales creaba nuevas formas de identidad 
social y llenaba de sentido una tierra que no lo tenía aún. Con intermediarios celestes 
propios, la fertilidad, la salud y la felicidad de la Nueva España estaba asegurada y eso 
era de sumo interés para todos. Fray José Miguel Aguilera y Castro expresaba esta idea 
en el sermón apologético predicado el 26 de octubre de 1790 durante las fiestas de 
beatificación de Sebastián de Aparicio, lego franciscano natural de Galicia (profeso a los 
setenta y seis años y muerto en 1600) que unió a su fama de santidad y a los numerosos 
milagros que se le atribuían, la incorruptibilidad de su cadáver: 


¿Reina con Jesucristo en la gloria fray Sebastián de Aparicio? Pues es imposible que vea con indiferencia la 
felicidad de los que por fortuna nuestra habitamos estos países: debemos estar seguros de que la ha de 


promover por todos los medios posibles: a esto llamo yo intereses nuestros, particularmente propios... 13 


LOS VENERABLES NOVOHISPANOS, SUS PROCESOS DE BEATIFICACIÓN 


Sin embargo, frente a la necesidad de los novohispanos de tener santos propios, el 
papado insistía en limitar el culto sólo a aquellos personajes canonizados. Por tanto, la 
promoción de procesos de venerables autóctonos ante la Santa Sede se convirtió para los 
criollos en algo de vital importancia; si su tierra era fértil en frutos de santidad 
reconocidos por la Iglesia, quedaba demostrada su igualdad con los europeos, pues una 
tierra que producía santos era una tierra madura espiritualmente. El culto rendido a 
personas nacidas o relacionadas con Nueva España se convertía en una forma de 
autoafirmación. 

Muchos debieron ser los intentos de llevar a los altares a venerables novohispanos. 
Los cabildos eclesiásticos y civiles y las órdenes religiosas masculinas y femeninas 
estaban ansiosos de conseguir esos timbres de gloria para su corporación o para su 
ciudad. Desde la Edad Media esas instancias eran las que tenían los medios económicos, 
la organización y el interés para promover a sus santos como símbolos que reforzaban lo 
mismo el patriotismo cívico que el orgullo corporativo o la edificación espiritual. Sin 
embargo, la Nueva España del siglo XVII no era la Italia del siglo Xm ni la España del 
siglo XVI; no sólo por ser una cultura subalterna y marginal de Occidente, sino porque la 
Iglesia posterior a Urbano VIII era cada vez más exigente en los requisitos que debian 
llenar los pretendientes a la santidad canonizada. 

Por principio quedaban excluidos los venerables laicos, mestizos o esclavos como 
Catarina de San Juan, pues los santos sólo podían proceder de los grupos blancos y con 
preferencia de los estratos eclesiásticos. Después quedaban eliminados aquellos clérigos y 
monjas virtuosos pero cuya vida y muerte no estaban marcadas por abundantes hechos 
prodigiosos. Al final sólo quedaron nueve casos en el ámbito de la América Septentrional 
(Nueva España, Guatemala y Filipinas) que merecieron llegar a Roma e iniciar un 
proceso ante la Sagrada Congregación de Ritos. De estos “siervos de Dios” tan sólo uno 
logró la beatificación en el siglo XVII: fray Felipe de Jesús, un descalzo franciscano criollo 
que murió en el Japón en 1597 y que fue beatificado por Urbano VIII en 1627 junto con 
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sus veinticinco compañeros mártires. 

A pesar de que la figura del beato criollo no recibió una especial atención en el 
proceso y de que fue considerado tan sólo uno más dentro del grupo de los veintiséis 
mártires, los novohispanos insistieron en destacarlo y en impulsar una devoción 
individual hacia él. Así, en 1629, se realizó una ceremonia en la catedral de México para 
festejar la beatificación de Felipe; durante ella, y ante la presencia del virrey y de la 


Corte, fue incensado el vientre de la madre del mártir, que aún vivía.! A lo largo del 
siglo XVII, se nombró a Felipe patrono de la ciudad de México y del gremio de plateros; 
se hicieron cuadros y murales de su martirio y sus imágenes se veneraron profusamente; 
se le consagró el templo de las religiosas capuchinas de la capital y retablos y capillas en 
muchos templos, y el 5 de febrero, su día de conmemoración, se consideró fiesta de la 
patria. En todos los actos públicos y textos coloniales, desde el mismo testamento de su 


madre, Felipe fue llamado “santo”, a pesar de que era sólo beato.!> 

Pero “una golondrina no hace verano” y un único beato era muy poco para una 
tierra preñada de santidades desconocidas y de hechos prodigiosos como la que 
imaginaban para sí los novohispanos; por esto, cabildos y órdenes religiosas apremiaron a 
los obispos, quienes se mostraron siempre muy dispuestos a colaborar para que se 
realizaran las informaciones pertinentes con el fin de abrir nuevos procesos de venerables 
“americanos” en Roma. Antes y después de lograr las bulas de rótulo, grandes cantidades 
de plata eran enviadas a las cortes madrileña y papal, se imprimían tratados que narraban 
las vidas de esos siervos de Dios, se desenterraban sus cadáveres y se solicitaba la 
intercesión y el apoyo de los reyes de España para promover tales procesos ante la Santa 
Sede. Estas campañas debieron tener gran influencia en España, pues escritores como el 
carmelita fray Antonio Vázquez de Espinosa y el cronista Gil González Dávila hacen 


mención de algunos venerables novohispanos entre 1625 y 1650. 10 

Durante el siglo xvil habían sido canonizados numerosos santos españoles: santa 
Teresa, san Ignacio, san Isidro y san Francisco Javier, en 1622; san Pedro Nolasco, en 
1628; santo Tomas de Villanueva, en 1658, y san Pedro de Alcantara, en 1669. En 1671 
Clemente X elevaba a los altares al rey san Femando, a san Francisco de Borja y a san 
Luis Beltrán, y entre 1690 y 1691 Alejandro VIII hacía lo mismo con san Pascual 
Baylón, san Juan de Sahagún y san Juan de Dios. La canonización de este último fue 
celebrada en la ciudad de México en octubre del año 1700 con festejos que duraron siete 


días.!” Fiestas tan deslumbrantes y tal cantidad de canonizaciones debieron ser para los 
novohispanos un aliciente para sus expectativas de tener santos propios. Cuatro de sus 
venerables estaban ya aceptados como siervos de Dios ante la Sagrada Congregación de 
Ritos a fines del siglo XVII: el agustino criollo fray Bartolomé Gutiérrez, mártir en el 
Japon; el ermitaño madrileño Gregorio López; el lego franciscano peninsular Sebastian de 
Aparicio, y la monja concepcionista poblana sor María de Jesús Tomellín. 

Para los novohispanos, las expectativas de éxito se volvieron mayores cuando el 
vecino virreinato del Perú consiguió llevar a los altares a varios de sus venerables 
postulados desde la primera mitad de la centuria: las beatificaciones del misionero 
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franciscano del Perú Francisco de Solano en 1675 y del arzobispo de Lima Toribio de 
Mogrovejo en 1679, lo mismo que la canonización del predicador dominico Luis Beltrán 
en 1671, todos peninsulares, fueron recibidas en Nueva España con esperanzada 
atención. Pero sobre todo fue el rápido y sorpresivo proceso que se siguió en la causa de 
la terciaria dominica criolla Rosa de Lima, beatificada en 1668 y canonizada en 1671, el 
que causó un mayor impacto en México. En 1670 se publicó la obra de Pedro del 
Castillo, Estrella del Occidente, una biografía de la joven peruana en la cual se le 
llamaba “lustroso honor de la Nueva España”. En la misma época, fray Francisco de 
Burgoa expresaba exaltado: “Albricias hijos de América que el Principe de los Cielos nos 
ha dado una flor para adorno de nuestra tierra, no para vasallaje de su imperio sino para 


ilustre blasón de nuestro país, no para posesión de su corona, sino para compañera y 


domiciliaria de nuestro destierro”. 1$ 


A la par que se iniciaba esta apropiación de la santa criolla por los novohispanos, se 
celebraban con muestras de júbilo su beatificación y canonización y poco a poco se 
multiplicaba su imagen sobre decenas de lienzos y se le dedicaban numerosos retablos. 
Cristóbal de Villalpando, poco tiempo después de la canonización, pintaba varias escenas 
para dos retablos dedicados a santa Rosa en las que la futura santa, recién nacida, era 
atendida por dos mujeres con grandes penachos o con coronas de oro y plata, figuras 


alegóricas que representaban a los virreinatos de México y Perú.!? A partir de 1670, el 
culto a santa Rosa se difundió rápidamente por toda la Nueva España y se equiparó, y a 
veces superó, al que se rendía a Felipe de Jesús. 

Mientras se desarrollaba la devoción criolla a santa Rosa, llegaban a México con el 
siglo XVIII nuevas expectativas y nuevos postulados alrededor de los “santos propios”. 
Las numerosas beatificaciones formales e informales que promulgaron los pontífices de 
esa centuria fueron sin duda un eficaz motor para que los criollos novohispanos 
continuaran enviando plata y suplicando apoyos. Debieron ser también importantes las 
canonizaciones de santos españoles como las de Toribio de Mogrovejo, Francisco de 
Solano, Juan de la Cruz y Luis Gonzaga, en 1726, y la de Pedro Regalado, en 1746. 
Ante tan aparentes facilidades, en las primeras dos décadas del siglo la lejana Filipinas 
logró introducir la causa de sor Jerónima de la Asunción, fundadora del convento de 
franciscanas descalzas de Manila, y la ciudad de Guatemala consiguió abrirle proceso a 
José de Betancurt, padre fundador de la orden hospitalaria de los betlemitas. Medio siglo 
más tarde dos venerables de origen peninsular que habían realizado una importante labor 
en Nueva España, el franciscano Antonio Margil de Jesús y el obispo Juan de Palafox y 
Mendoza, eran también aclamados como “siervos de Dios” y postulados como 
candidatos a la beatificación. 

Hasta este momento, la actitud de la Corona borbónica había sido muy favorable en 
la promoción de santos españoles que habían actuado en América (exceptuando a los de 
los jesuitas), e incluso Carlos HI intentó sanear sus procesos promoviendo una 
investigación del estado en que estaban y de su situación económica. A raíz de una visita 
que hizo a Roma en 1776 el ministro de Carlos III, el conde de Floridablanca, el rey 
ordenó en 1778 que se suspendieran todos los procesos de beatificación americanos, 
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exceptuando el de Juan de Palafox, mientras se tenía noticia del estado de cada una de 
las causas; la razón para tal disposición era que se desperdiciaban y malversaban en ellas 
muchos caudales y se generaban innumerables gastos “con menoscabo del decoro 
nacional”. En 1780 un informe explicaba el estado de las diecisiete causas de venerables 


promovidos desde América y una real cédula dictaminaba que todas siguieran su curso, 


menos la de Gregorio López. 


Finalmente, de las ocho causas promovidas desde Nueva España, Filipinas y 
Guatemala sólo una llegó a los altares: fray Sebastián de Aparicio era declarado beato por 
un decreto dado en Roma el 27 de marzo de 1790. La noticia de la beatificación fue 
celebrada en Puebla con festejos que duraron diecisiete días con procesiones, misas, 
sermones, cohetes y fiestas populares. Con ellos, la ciudad angelopolitana mostraba con 
orgullo que ella también había producido, como México, una flor de santidad. En cuanto 
a Felipe de Jesús, su imagen aparecía a menudo en las procesiones “con la cruz de su 
martirio sobre un águila y un tunal”, los símbolos nacionales desde la primera mitad del 
siglo XVIII. A principios del siglo XIX se le llegó a representar con los reinos de España y 


Nueva España a sus pies, como dos mujeres, venerándolo.?! Sebastián y Felipe eran 
considerados como héroes y recibían un culto público pero, a diferencia del Perú, al 
consumarse la independencia en 1821 México no tenía aún un solo santo canonizado 
propio. 

¿Cuáles fueron las causas por las que los novohispanos consiguieran tan sólo dos 
beatos? 

Por un lado estaban las animadversiones y reparos de los promotores de la fe que 
alegaban méritos insuficientes y aspectos que olían a herejía en visiones y narraciones 
descritas en las vidas de los venerables novohispanos (Gregorio López y sor María de 
Jesús, por ejemplo). 

Por otro lado, se encontraba la escasez de hechos prodigiosos “demostrados” 
atribuibles a ellos, a pesar de que los criollos hicieron “todas las imaginables diligencias 
para explorar si su Divina Majestad se había dignado hacer nuevos milagros por 
intercesión de sus siervos”. Los promotores romanos, pagados desde Nueva España, 
intentaron incluso conseguir testimonios de milagros de venerables americanos en los 
hospitales de la Ciudad Eterna. Sin embargo, existían dificultades para obtener tales 
testimonios que debían ir autentificados por un escribano y por un médico y que 
requerían condiciones muy difíciles de llenar: la enfermedad debía ser incurable y el 
enfermo había de quedar sanado instantáneamente; tenía que probarse sin lugar a dudas 
que el beneficiado por el milagro se había encomendado al siervo de Dios solamente, y 


que no se hubiera implorado a otros santos.2? Era imposible competir con santos cuya 
eficacia estaba más que probada en circunstancias tan difíciles como una enfermedad 
incurable. 

Finalmente, la segunda mitad del siglo XVIII vivió un conjunto de hechos “políticos” 
que afectaron los procesos: desinterés creciente de la monarquía borbónica por promover 
causas de santos americanos después de 1790; la precaria situación del papado frente a 
una política regalista española que intentaba ejercer cada vez mayores controles sobre su 
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Iglesia nacional y que debilitó la simpatía de los pontífices por las causas hispanas; la 
expulsión de los jesuitas de los territorios españoles en 1767 y la disolución final de la 
Compañía en 1773, hechos que se constituyeron como un telón de fondo siempre 
presente en los procesos, en especial en el de Palafox, y la invasión de Roma por los 
ejércitos napoleónicos en 1796 con la caótica situación que esto creó en la curia 
pontificia. 

Los novohispanos desconocían que estas situaciones podían afectar sus casos y, 
afianzados en los pilares de sus dos beatitudes, seguían a la expectativa por conseguir 
otras; aunque esas otras nunca llegaron. Sin embargo, mientras continuaba viva la 
esperanza, las hazañas y milagros de estos venerables se difundían en amplios sectores 
sociales y despertaban olas de piedad. Desde mediados del siglo xvn el novohispano 
mostraba su predilección por estos venerables en sus peticiones, donaba abundantes 
limosnas para sus procesos, visitaba los espacios donde habían vivido o estaban 
enterrados y hacía uso de sus imágenes y de sus reliquias. Sus estampas, por ejemplo, 
sacadas a la venta por los impresores que utilizaban las láminas con que habían hecho las 


portadas de los libros,” eran colocadas en los altares domésticos y en puertas y baúles 
para traer fortuna y salud, o se ponían sobre el vientre de las parturientas para conducir a 
un feliz alumbramiento. Sus reliquias eran objeto de veneración desde el momento en 
que habían muerto y a menudo fragmentos de ellas circulaban por la ciudad cargadas de 
poderes taumatúrgicos; a sus sepelios acudían grandes multitudes que se apiñaban, 
cuando era posible, alrededor de sus cadáveres y se llevaban objetos que hubieran estado 
en contacto con su virtud curativa e incluso partes de su cuerpo. Esos piadosos hurtos no 
sólo daban a las reliquias un carácter sagrado, reforzando la fama de santidad de los que 
habían sido sus propietarios, sino que además multiplicaban la acción benéfica del cuerpo 
santo al fragmentar su potencialidad y distribuirla entre un gran número de personas. 
Como pasaba con la eucaristía al ser dividida, cada parte contenía la fuerza del todo, y 
con ello, la presencia del venerable se introducía en las celdas conventuales y en los 
hogares familiares, filtrandose hasta los más recónditos resquicios de la vida privada. 
Fray Sebastián de Aparicio, cuyo cadáver incorrupto se había convertido en una 
reliquia de inestimable valor para el convento de San Francisco de Puebla, lugar donde se 
encontraba, comenzó a ser objeto de una profusa devoción popular desde que se abrió su 
proceso de beatificación en 1625; los frailes franciscanos promovieron el culto a sus 
reliquias en su templo e impulsaron las visitas al grueso encino donde el venerable 
acostumbraba albergarse a la salida de Puebla. En ese lugar se construyó una pequeña 
ermita dedicada a Nuestra Señora del destierro que, convertida en capilla en 1639, 


comenzó a ser llamada iglesia de San Aparicio.?* En forma paralela los religiosos 
extrajeron trozos de carne de sus mejillas y de otras partes de su cuerpo para multiplicar 
el poder milagroso del cadáver incorrupto. 

A menudo, la sacralidad de estas reliquias era reforzada por las mismas autoridades 
episcopales que, para iniciar los procesos apostólicos, ordenaban la exhumación de los 
cuerpos de algunos venerables. Un caso muy especial fue el de los restos mortales del 
obispo de Michoacán Juan José de Escalona y Calatayud, muerto en 1737. Siete años 
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después del deceso se abría su sepultura y, aunque su cadáver se había descompuesto, 
sus vísceras y sangre, depositadas en un recipiente de madera por los embalsamadores, 
estaban incorruptas. El cronista Matías de Escobar, para demostrar que el prodigio no se 
debió a causas naturales, escribió un opúsculo de ciento once páginas en el que se 
incluyen los testimonios de médicos especialistas y de los embalsamadores. Con una 


mezcla de cientificismo dieciochesco y de retórica barroca, el autor llega a la conclusión 


de que el hecho se debió a una especial gracia divina.”> 


Por otro lado, era común que a este acto de exhumación siguiera el traslado del 
cadaver de un lugar a otro dentro del mismo templo, e incluso su transporte a otra 
ciudad. Asi paso, por ejemplo, en 1758 con el cuerpo incorrupto de fray Diego de 
Basalenque que, con el permiso del obispo Pedro Anselmo Sánchez de Tagle, fue llevado 
del pueblo de Charo al convento de los agustinos de Valladolid, capital de la provincia; el 
cronista Salguero nos dice que el traslado se hizo con gran sigilo para evitar el escándalo 


entre los indios, lo que nos hace suponer que existía gran veneración en el pueblo por tan 


excelso misionero. 


La “expropiación” de los restos de Basalenque no fue un caso único. Como pasó 
con varias imágenes milagrosas, las reliquias de venerables afamados localizadas en 
pueblos de indios fueron confiscadas y trasladadas a las capitales con bastante 
frecuencia, aunque a veces se llegó a un acuerdo con las comunidades. El cronista fray 
Antonio Tello narra cómo, en 1630, el provincial fray Pedro de Salvatierra llegó al 
convento de Ezatlán, donde estaban enterrados los mártires fray Juan Calero, fray 
Francisco Lorenzo y fray Antonio de Cuéllar, y 


[...] cogió en sus manos las tres calaveras que allí estaban y besándolas, lo mismo [que] los religiosos que allí 
nos hallábamos, las hizo poner en una caja de madera pintada y aforrada... para trasladar estos santos huesos 
en la iglesia de este dicho convento de Guadalajara... y viendo el gran sentimiento que hicieron los naturales 
del pueblo de Ezatlán... les dejó la cabeza de fray Antonio de Cuéllar. ?? 


Al igual que todas las otras reliquias confiscadas, para los intereses de los religiosos 
un cráneo o un cuerpo incorrupto eran más útiles en el ámbito urbano de los españoles y 
mestizos que en el pueblo indígena. 

El mismo cronista Tello cuenta que el traslado de los huesos se hizo con gran 
aparato procesional; acompañaron al dosel bajo el que se transportó la caja con las 
reliquias el gobernador de Nueva Galicia, el provincial de los franciscanos de Jalisco y 
varios indios principales de Ezatlán; al pasar por las calles de Guadalajara las multitudes 
vitoreaban el cortejo desde las azoteas, se acercaban al dosel para besar sus orlas y se 
inclinaban al paso de las reliquias mientras campanas, trompetas y chirimías festejaban 
con sus sonidos el acontecimiento. Y, por supuesto, a partir de que fueron depositados en 
la iglesia de los franciscanos, los restos de los mártires empezaron a realizar milagros, 
clara muestra de la anuencia de sus propietarios al traslado y de la aceptación de su 
nuevo ámbito de actuación. Con los milagros quedaba también demostrado que los ritos 
del traslado habían cumplido su doble función: hacerle publicidad a la recientemente 
creada devoción y renovar la sacralidad de los huesos de los mártires asimilándolos a su 
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nuevo entorno. 

Los casos de las reliquias de Basalenque y de los mártires de Ezatlán muestran los 
abundantes frutos devocionales que la semilla de la santidad producía en una tierra 
cargada de tradiciones mágicas; para todos los sectores de la población novohispana, la 
“potencia” de los santos, al igual que la de los antiguos dioses, era lo único efectivo en la 
solución de sus lacerantes necesidades materiales. Sin embargo, la piedad popular no 
podía volcarse fácilmente en la veneración continuada de un siervo de Dios que no tenía 
día de fiesta y cuyo culto público estaba prohibido por la Iglesia. En la competencia con 
los santos canonizados y con las imágenes milagrosas sacralizadas, los siervos de Dios 
perdieron el interés cultual y comenzaron a ser olvidados. 


LA LITERATURA HAGIOGRÁFICA EN NUEVA ESPAÑA 


En última instancia, ni los procesos de beatificación ni el fomento de un culto para cuya 
promoción los clérigos criollos tenían las manos atadas, dependían de los novohispanos. 
En cambio, la difusión de las vidas de sus venerables y de sus siervos de Dios era una 
actividad que si les estaba permitida, por lo que la literatura hagiográfica tuvo un 
desarrollo inusitado. Las ciudades de México y de Puebla, los dos centros donde existía 
imprenta, fueron las que contemplaron la mayor actividad en este sentido, aunque 
algunos textos se publicaron en Europa para promover las peticiones de milagros y las 
canonizaciones. 

La imprenta, que en el siglo XVI había mostrado ser una eficaz herramienta para la 
evangelización, se convertía en los siglos XVII y XVIII en un instrumento irremplazable 
para las nuevas necesidades publicitarias y renovadoras que pretendía la Iglesia. Con ella, 
además de multiplicarse los destinatarios del mensaje y de concretarse conceptos y 
categorías, se sacralizaban los contenidos volviéndolos, en cierto modo, incuestionables. 

Con todo, los voluminosos tratados hagiográficos impresos eran accesibles sólo a un 
limitado público lector, en su mayoría clerical Recordemos, sin embargo, que la 
expansión de los contenidos tenía muchas formas de llegar a toda la población: la difusión 
oral, los sermones, las confesiones, las direcciones espirituales. Por otro lado, la lectura 
pública de esas Vidas en las reuniones de las cofradías, en los salones de “estrado” de las 
mansiones, en los refectorios conventuales y a lo largo de los ejercicios espirituales, 
multiplicaban a los “beneficiados” por esta literatura edificante. 

Los textos impresos de hagiografia novohispana tomaron muy diferentes formas: 
sermones fúnebres, interrogatorios, cartas edificantes, biografías particulares y biografías 
incluidas en textos sobre santuarios o en menologios inscritos en crónicas provinciales 
masculinas y femeninas. En todos aparecen ejemplos de piedad, sacrificio y devoción, 
así como revelaciones y hechos sobrehumanos. Sin embargo no todos estos textos tienen 
la misma finalidad, por lo que debemos diferenciar dos grupos de narraciones. 

De un lado estaban los menologios y las biografías particulares de venerables, en las 
que se describían las vidas de los varones apostólicos de la primera edad, o de monjas 
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destacadas por su ascetismo, pero que sólo se proponían mostrar modelos de virtud, 
aunque incidentalmente también pudieran mencionar hechos prodigiosos. Con su visión 
optimista e idealizada del pasado, estas obras, escritas en una época en la que el primitivo 
espíritu decaía, tenían por finalidad presentar las vidas de los ilustres fundadores de las 
provincias novohispanas como un ejemplo para las nuevas generaciones de jóvenes 


frailes y monjas, aunque también los laicos estaban invitados a imitarlos.? 

Por otro lado están las vidas de los siervos de Dios y de los beatos en las que, junto 
con las virtudes de los biografiados, se destacan sobre todo los numerosos milagros que 
realizaron. Por ello estos seres son propuestos no sólo para la imitación sino también para 
la veneración, pues más que modelos son intermediarios para obtener los favores divinos. 
Los conventos, repartidores y poseedores de las reliquias milagrosas y principales 


beneficiarios del carisma de los siervos de Dios, fueron los principales promotores de este 


tipo de impresos.?? 


Los textos hagiograficos, escritos tanto por criollos como por peninsulares, utilizaron 
los modelos literarios que se desarrollaron en Occidente desde la Edad Media, aunque su 
presencia en América fue más prolongada en el tiempo y llegó hasta el siglo XVI. Al igual 
que en Europa tales textos emergían de una religiosidad influida por la desbordante 
imaginación de la cultura barroca y por su exuberante tratamiento de la imagen. Como en 
el viejo continente, la hagiografía novohispana también se estructuró a partir de la 
retórica e hizo uso de los múltiples recursos del género demostrativo: la alabanza de las 
virtudes, el vituperio de los vicios, la amplificación, el exemplum, las pruebas, la cita de 
autoridades, la digresión, etcétera. Sin embargo, en la mayoría de los casos, el modelo 
retórico se llenó con materiales originales y se enfocó desde perspectivas que, nacidas en 
un medio con intereses distintos a los europeos, tomaron rasgos novedosos. 

Respecto a los materiales, los biógrafos escribieron sus obras a partir de narraciones 
escuchadas en el confesionario de boca de los mismos biografiados, o de testimonios 
escritos u orales de quienes los conocieron. Elementos de color local tien esas 
narraciones decoradas, enriquecidas y convertidas en floritura, en ricas metáforas y 
complicadas alegorías, en discurso erudito lleno de citas de escritos clásicos, bíblicos y 
patrísticos, que en su función de autoridades eran matrices ordenadoras de valores y 
puntos privilegiados en la argumentación; el recurso de citar a los antiguos o a la Biblia 
vinculaba al texto con un pensamiento de validez universal y lo estructuraba a partir de la 
verdad revelada o de la razón natural de los antiguos. 

En cuanto a la perspectiva, podemos decir que, en la primera mitad del siglo Xvi, lo 
que predomina es la visión peninsular, más apegada al modelo tradicional, mientras que 
entre 1650 y 1750 la consolidación de la conciencia criolla dará a los escritos 
hagiográficos un carácter marcadamente novohispano. 

A la primera etapa pertenecen las biografías de Gregorio López, Bartolomé 
Gutiérrez y Juan de Palafox y el primer tratado hagiográfico sobre la vida de Sebastián de 
Aparicio salido de la pluma de fray Juan de Torquemada. En ese periodo, la mayor parte 
de la hagiografía está contenida en los menologios de los mendicantes. A la segunda etapa 
corresponden las obras sobre sor María de Jesús Tomellín y fray Antonio Margil de 
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Jesús, además de la biografía del beato Felipe de Jesús que hizo Baltasar de Medina y las 
dos “vidas” de Aparicio, obras de Diego de Leyba y de Isidro de San Miguel, que 


aparecieron en Sevilla y en Nápoles en 1687 y 1695, respectivamente. *% Junto con ellas, 
más de un centenar de impresos entre los siglos XVII y XIX muestran el gran interés de los 
novohispanos por hacer patente la santidad de su tierra. Un análisis somero de los títulos 
de esos textos nos muestra tres interesantes datos: un elevado porcentaje de los impresos 
son del siglo XVIII; el monopolio que los eclesiásticos, todos los autores lo son, tenían 


sobre este género literario, y la presencia predominante de vidas de religiosas y de 


sacerdotes frente a la escasa representación de las de laicos.>! 


En la mayor parte de estos textos se nos presentan una serie de peculiaridades que 
los hacen distintos de aquellos escritos en Europa en el mismo periodo. 

Primero hay una continua insistencia en exaltar a la tierra y a la gente de Nueva 
España y veladas quejas por la discriminación a que estan sometidos los criollos. Los 
escritos hagiograficos, al igual que las crónicas religiosas, se convertían así en una 
palestra política contra aquellos peninsulares que menospreciaban a los novohispanos y a 
su tierra. En segundo lugar, la presencia de lo corpóreo, tan del gusto del barroco, se 
convierte en los escritores novohispanos en una obsesión que en algunos casos llega a 
curiosos y extravagantes excesos de un gran sensualismo. Finalmente la expresión 
literaria manifiesta, a veces veladamente, otras en forma abierta, proposiciones que la 
tradición oficial católica tacharía como heréticas. 

A pesar de estas diferencias, la literatura hagiografica novohispana cumplía las 
mismas funciones que ese género, tan influido por la retórica, tenía en Europa. Esas 
funciones se pueden resumir en tres aspectos: espejo de virtudes (docere), emulación 
patriótica (movere) y entretenimiento (delectare). 


LA HAGIOGRAFIA COMO ESPEJO DE VIRTUDES 


El discurso hagiográfico, lo mismo que la crónica histórica, influidos por la predicación y 
por los recursos retóricos, tenían como finalidad básica la persuasión. Los 
acontecimientos no eran relevantes si no se les convertía en narración, es decir, en 
discurso interpretado a la luz de la historia de la salvación y dirigido a enseñar y 
promover acciones virtuosas. Ese carácter didáctico y edificante era el que marcaba la 
narración de una vida de virtudes y una muerte ejemplar que estos venerables ofrecían a 
todos los cristianos que querían ganar el cielo en la tierra americana. Pedro Salguero dice 
al respecto: “Cualquier hombre virtuoso e ilustre en alguna obra buena, aunque no esté 
canonizado por la Iglesia, puede ser ejemplar a otros en aquello bueno que hizo, para que 
otros lo imiten en sus obras virtuosas... sirven de espuelas para el bien... y también 
sirven de frenos para el mal”.*? 

La hagiografía llenaba por tanto los dos objetivos que debía tener la historia de 
acuerdo con las tradiciones historiográficas vigentes en Occidente: era maestra de la vida 
como lo prescribía la visión ciceroniana, es decir, maestra que enseñaba 
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comportamientos morales, y narraba las luchas del pueblo de Dios contra las fuerzas del 
mal en su camino hacia el cielo, como lo prescribía la perspectiva agustiniana. 

Al igual que en la literatura europea, las virtudes más destacadas en esos textos son 
la castidad, la humildad y la entrega constante a una vida de oración y de sacrificio. Es 
claro que los promotores de tales ideales no pretendían que todos los mortales imitaran 
las virtudes heroicas de los santos; sin embargo, lo que sin duda se esperaba era un 
acercamiento al espíritu que proponían tales ideales: para los casados, por ejemplo, la 
castidad significaba fidelidad al vínculo conyugal y abstinencia de los placeres lícitos del 
matrimonio; la humildad, por su parte, se proponía como un desapego a los bienes 
materiales y como un sometimiento a las autoridades establecidas por Dios. 


¿NACIONALISMO CRIOLLO O LOCALISMOS REGIONALES? 


Mientras que las virtudes fomentaban comportamientos morales, los milagros servían 
para promover la devoción a los venerables con vista a su beatificación; pero mover 
(movere) el pathos, es decir, provocar sentimientos devotos, era tan sólo uno de los usos 
de la retórica hagiográfica; para los escritores criollos otro de igual importancia era 
promover el orgullo patrio, el amor al terruño entre los habitantes de Nueva España por 
medio de la construcción de su propia historia. Las vidas de los venerables convertidas 
en historia patria quedaban inmersas en el plan divino y se insertaban en la única historia 
verdadera y válida, la de la salvación. Este afán llevó a los autores a buscar continuos 
paralelismos con la Iglesia de los primeros tiempos del cristianismo; el recurso, que en el 
siglo XVI fue utilizado para resaltar la novedad de la labor evangelizadora novohispana, se 
volvió en los siglos XVII y XVIII el único paradigma digno de comparación para mostrar la 
excelsitud de una Iglesia adulta fincada en esta parcela del paraiso que era Nueva 
España. 

Con sus venerables, émulos de los santos antiguos, las iglesias americanas 
demostraban su igualdad con las de Europa y su madurez espiritual. En la vida del padre 
Nieto, Joaquín Antonio de Villalobos expresaba en 1734 que desde el primer momento de 
la predicación del evangelio en la Nueva España se comenzaron a producir frutos de 
perfección cristiana, por lo que era improcedente afirmar que el nuevo mundo era 


inferior al viejo.” El padre Lemus, en su biografía de sor María de Jesús va más allá al 
expresar que esta tierra pagaba a España el tributo por haberla evangelizado no sólo en 


metales preciosos, sino con el ejemplo celestial de sus habitantes.** Es en este sentido en 
el que Francisco de Florencia habla del “gran tesoro de virtudes [que] tuvo la Nueva 
España encerrado en una cueva de Chalma en el venerable fray Bartolomé, porque es 


más rica y opulenta [por esto], que por los millones de oro y plata que cada año dan sus 


minas”.35 


Isidro Félix de Espinosa, misionero y cronista franciscano, describió en su crónica 
de los colegios de Propaganda Fide los martirios de dos de sus más eminentes 
miembros: fray Francisco Casañas, protomártir de dichos colegios, asaeteado y 
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apedreado a fines del siglo XVII en Nuevo México, y fray Pablo Rebullida, evangelizador 
de los talamancas de Costa Rica, degollado y quemado por unos rebeldes en 1709. Para 
el cronista criollo, estos dos mártires eran la prueba de que se estaba consumando un 
proyecto novohispano; sus muertes, acaecidas en las zonas fronterizas del norte y del 
sur, mostraban una sociedad que consolidaba su territorio y que encontraba en estos dos 
modelos de la Iglesia apostólica primitiva una prueba de su madurez. Espinosa es el 
ejemplo más acabado del clérigo criollo que construye la idea de una Iglesia novohispana 


triunfante y orgullosa de sus hombres santos, de una patria madura espiritualmente. *% 

En muchos de los tratados hagiográficos del siglo XVIII es fácil encontrar la frase 
“nuestra América” como expresión de una exigencia: los americanos tenían el mismo 
derecho que los europeos a ser considerados como una parte valiosa de la Iglesia 
universal. No obstante, a menudo ese derecho no se les reconocía. El predicador criollo 
Bartolomé Felipe de Ita y Parra, en un sermón panegírico en honor de la Virgen de 
Guadalupe publicado en 1744, se queja del asombro de algunos porque una santa como 


Rosa de Lima floreciese en América, tierra, según ellos, de maldad y salvajismo.”” Ese 
mismo tono de queja utiliza Ignacio Carrillo y Pérez en una carta a fray Servando Teresa 
de Mier, a propósito de las constancias que la madre de Felipe de Jesús tuvo que hacer 


sobre el origen mexicano de su hijo; el clérigo criollo expresaba con dolor: “porque aqui 


no han de nacer santos ni se ha de aparecer la Santísima Virgen”. 38 


Quejas similares pueden verse también referidas a la opinión que se tenía sobre la 
imposibilidad de que los indios pudieran tener una elevada vida espiritual, tema que 
alcanzó tintes polémicos durante la fundación del monasterio para indias cacicas de 
Corpus Christi. El marqués de Valero y el arzobispo Joseph Lanciego y Eguilaz habían 
promovido su creación alrededor de 1720, lo que despertó la oposición de algunos 
jesuitas y del cabildo de la ciudad; la fundación fue finalmente autorizada por la Corona 
en 1724, pero el hecho de ser cuestionada mostraba que los prejuicios de los siglos 
anteriores sobre la capacidad racional y espiritual del indio y sobre su poca inclinación 
para la virtud eran aún vigentes. La fundación del monasterio se volvió un caballito de 
batalla contra esta postura, y para rebatirla y reforzar los argumentos a favor de la 
necesidad de tener una casa de religiosas indias, se publicó (el mismo año de 1724) una 
selección traducida del francés de la vida de la iroquesa Catarina Tegakovita, virtuosa y 


venerable mujer adscrita a la misión jesuítica en el Canadá.>? 

Juan de Urtassum, el jesuita que tradujo la biografía, incluyó al final de ella una 
relación de otras vidas de mujeres indígenas de Nueva Francia y de Nueva España 
destacadas por su castidad y devoción. La obra estaba presidida por una aprobación de 
Ignacio Castorena y Ursúa (vicario y provisor del arzobispado y criollo defensor de los 
derechos de los novohispanos), verdadera apología de la capacidad de las nativas para la 
vida mística y para las virtudes cristianas. Los detractores, argumenta, ignoran que en 
tiempo de su gentilidad existían escogidas matronas que gobernaban comunidades de 
vestales mexicanas, cuya vida era tan rigurosa como la de las monjas cristianas. La 
nación india (término que uniforma a los naturales de América) no era menos que las del 
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resto del mundo y en ella se podían cosechar frutos de santidad igual que en Europa. 


Y si otras especies de que no había uso, trasplantadas en estas tierras de las Indias han dado tan copiosos 
frutos, que si no exceden, compiten con los de su natalicio suelo, ¿por qué no se puede esperar que las 
virtudes religiosas trasplantadas en las indias de esta tierra no le den abundante y copioso de perfección 


religiosa?* 


Para Castorena, la hagiografía que muestra tales frutos es prueba contundente y 
argumento irrebatible para hacer patente a la razón la capacidad moral de las indias, y 
con ello, la validez de fundar para ellas un monasterio. 

La búsqueda de santos propios no fue, sin embargo, una situación generalizada en 
todo el territorio novohispano, por lo que no podemos hablar de ella como una 
manifestación de “nacionalismo”; al igual que pasaba con las imágenes milagrosas (a 
excepción de la virgen de Guadalupe), la necesidad de cohesión e identidad se dio 
principalmente dentro de la élite criolla; por tanto, los términos “patria” y “nación”, que 
eran utilizados en la hagiografía y en las solicitudes para abrir los procesos, no poseen el 
sentido que les damos actualmente; hacen referencia sólo al grupo que las acuñó, el de 
los criollos cultos. 

Por otro lado, por encima de ese sentido que pretendía abarcar un territorio llamado 
Nueva España, poco definido todavía, estaba el amor al terruño, a la patria chica, por lo 
que las más exaltadas muestras de orgullo se daban sobre todo en el ámbito local y a 
nivel urbano. Así, en las promociones de siervos de Dios, dos ciudades se disputaron la 
gloria de ser las amadas patrias, reales o adoptivas, y las afortunadas depositarias de sus 
restos mortales: Puebla y México. Tan sólo en estas capitales existían las condiciones 
propicias para desarrollar un fenómeno parecido: ciudades con imprentas, con numerosos 
y ricos conventos, con una elite eclesiástica culta, con un grupo de terratenientes y 
mercaderes acaudalados, dueños de obrajes, de haciendas y de comercios, dispuestos a 


financiar los gastos de los procesos, a comprar las ediciones y a fomentar el culto a esos 


venerables.*! 


De las dos, Puebla fue la que desarrolló con mayor fuerza un sentimiento de orgullo 
local, quizá por la necesidad de demostrar su grandeza e importancia frente a la 
indiscutible preeminencia de la capital. Ya en las primeras décadas del siglo XVII, Miguel 
Zerón Zapata, en su obra sobre la erección e historia de la ciudad de Puebla de los 
Ángeles, menciona dos docenas de personas venerables que vivieron en ella y cuyas 


vidas hacían patente que esa urbe tenía la marca de la elección divina.* Para el siglo 
XVIII, Diego Antonio Bermúdez de Castro acusaba airado a fray Baltasar de Medina 


(quien demostró que fray Bartolomé Gutiérrez no era poblano) por “defraudar de este 


blasón a la Puebla diciendo ser este inclito mártir natural de México”.* 


Con sor María de Jesús y con Palafox, Puebla esperaba conseguir su santa Rosa y 
su santo Toribio, con lo cual se hubiera comprobado su superioridad frente a México, 
pero sus expectativas se vieron frustradas. Por eso, cuando por fin se logró la 
beatificación de Sebastián de Aparicio, se llevó a cabo un despliegue ostentoso de 
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diecisiete días de festejos con lo que se ratificaba su papel de ser “cielo de ángeles en la 


tierra”. En dos de los sermones predicados durante esas fiestas, José Carmona y José 


Miguel Aguilera hablaron de Puebla como de otra Jerusalén, exaltaron su fertilidad al 


producir tan dulces frutos de santidad y la llamaron “gloria de América”. 


En apariencia, solamente en Puebla y en México, capitales económicas y políticas, 
podía darse un fenómeno así. Sin embargo, varios datos nos hacen pensar que ese 
orgullo local por los “santos propios” se expandió durante el siglo XVIII a otros ámbitos y 
se manifestó con la misma fuerza en muchas ciudades, villas y pueblos de la Nueva 
España. En la parroquia de San Pedro Cholula, por ejemplo, existen tres interesantes 
cuadros fechados en 1806 y de autor anónimo; dos de ellos representan a los mártires 
Lorenzo Carranco Barrientos, jesuita muerto en California en 1734 y Antonio de Vera 
Martínez, laico martirizado en las islas Marianas en 1676, ambos bautizados en San 
Pedro Cholula, “su patria”; el otro es un retrato, de los cientos que existen, del obispo 
Palafox, fundador de la parroquia. El cura de San Pedro, seguramente un criollo 
orgulloso de su tierra, hizo pintar esos cuadros y poner una extensa noticia en la base de 


cada uno en memoria de esos venerables, héroes destacados de su localidad.* 

Un fenómeno similar sucedió en Tlaxcala, donde la familia Mazihcatzin promovió a 
fines del siglo xvi la veneración de los niños indígenas que murieron martirizados a 
manos de los idólatras en el siglo XVI, según narraban las crónicas franciscanas. Ignacio 
Faustinos Mazihcatzin, cura mestizo descendiente de la nobleza indígena de Ocotelulco, 
fue el alma de un movimiento que reivindicaba la primacía de Tlaxcala como primera 
sede del cristianismo novohispano y como patria de esos protomártires mexicanos. Junto 
con los santuarios de la virgen de Ocotlán y de san Miguel del Milagro (hierofanías 
aparecidas a dos indígenas nativos de Tlaxcala), esos niños se convirtieron en símbolos 
del orgullo local tlaxcalteca y en demostración de la capacidad de los indios para vivir la 
santidad. En 1789 don Ignacio mandaba pintar seis cuadros a Juan Manuel Yllanes para 
su parroquia de Yehualtepec. Además de los niños mártires, de la virgen de Ocotlán y de 
san Miguel, se incluían uno sobre la predicación de santo Tomás a los tlaxcaltecas, otro 
de don Nicolás de Dios Puizón, indio cacique del Perú recibiendo al niño Jesús de manos 
de la Virgen, y un tercero de Catarina Tegakovita, la venerable india iroquesa adscrita a la 
misión jesuítica francesa de Canadá, vestida de huipil y paño negro. En una 
extraordinaria visión americana, este noble tlaxcalteca hermanaba las glorias de su patria 
chica con las de los indígenas de otras latitudes, para mostrar cómo una raza considerada 
inferior había sido objeto de la predicación apostólica y podía llegar a las más altas 
esferas de la espiritualidad cristiana. Las alusiones tienen también un claro contenido 
político y responden a los ataques que las autoridades peninsulares llevaron a cabo, a 


partir del cuarto concilio provincial, contra la religiosidad popular y contra el sistema 


comunal basado en cofradías y mayordomias.*’ 


Por otro lado, como veremos, en ciudades como Querétaro y Valladolid se generó 
una veneración significativa por algunas monjas, que se convirtieron en “glorias” de la 
tierra que las vio nacer, crecer, florecer y morir. 
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LA HAGIOGRAFÍA COMO LITERATURA DE ENTRETENIMIENTO 


Junto a la edificación moral y a la emulación patriótica, la hagiografía, escrita en 
castellano y no en latín, cumplía también la función de entretener. Sin embargo, 
conscientes de la diversidad del público receptor, los escritores utilizaron a menudo dos 
niveles de expresión narrativa: uno dirigido a los usuarios cultos, lleno de alusiones 
teológicas, mitológicas y literarias; el otro destinado al gran público, alfabetizado o no, 
que gustaba más de lo anecdótico. De esta manera, el texto hagiografico se convertía en 
un tratado de teología narrada, que volvía accesibles los dogmas al pueblo al mismo 
tiempo que divertía. 

El uso de los textos hagiográficos como entretenimiento no era algo accidental y a 
menudo constituía un objetivo premeditado y consciente. Así nos lo deja entrever el 
jesuita Alonso Ramos en la presentación de su enorme tratado hagiográfico en tres 
volúmenes sobre la esclava hindú Catarina de San Juan. 


No se me oculta que hay muchos genios e ingenios que sólo gustan leer los escritos en que todas las palabras 
tienen sus correspondientes; que otros buscan las narraciones floreadas con enfadosos ambages y cansados 
circunloquios de palabras pomposas nuevamente inventadas; que los sabios desean literales textos que 
autoricen, con que se embarazan los menos entendidos; que los que leen para aprovecharse apetecen una 
Relación Doctrinal que se pegue, y los que leen para entretenerse estiman una erudita narración que los 
divierta. Difícil es con un mesmo manjar o guisado satisfacer a tantos diferentes gustos. Pero la historia es 
tan provechosa, gustosa y peregrina, que puede ser supla los defectos de mi pluma.*® 

Con su juego barroco de narrar cientos de historias dentro de una historia, los textos 
hagiográficos novohispanos suplieron la casi total ausencia de literatura novelada. El 
pícaro y el santo, los dos extremos del ideal barroco, compitieron exitosamente con el 


caballero y con el héroe galante en el gusto de la época, con un elemento a su favor: 


ambos eran actores de “hechos realmente acaecidos” y no de “inventadas falacias”.P 


Con todo, la dicotomía verdad-ficción era un aspecto secundario para el público receptor 
de esa literatura, cuyo principal atractivo estaba en la narración de hechos prodigiosos y 
portentos. 

Esto era algo que sabían bien los hagiógrafos, la mayoría de ellos predicadores y 
conocedores de los recursos retóricos encaminados a entretener; la exposición de causas 
y la argumentación destinada a convencer, podían asegurarse la atención del público 
utilizando atractivos recursos narrativos. Uno de los que más se prestaba a la delectatio 
eran los exempla, narraciones moralizantes provenientes de la historia, de la literatura o 
de la vida cotidiana. En esta última, sobre todo, el escritor novohispano plasmó su propia 
realidad social por medio de anécdotas o relatos surgidos de una rica experiencia humana. 
Tales descripciones son a menudo de un vigor y de un colorido tan grandes que parecen 
estar dirigidas a producir en los receptores imágenes visuales. Con todo, al igual que 
sucedía en la retórica, el delectare estaba siempre supeditado a la función moralizante e 
iba encaminado a evitar el tedio para hacer más efectivo el mensaje y para conseguir 
conversiones. 
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LA SANTIDAD NOVOHISPANA ANTE LA ILUSTRACIÓN (1750-1821) 


En la segunda mitad del siglo XVIII, el racionalismo de la Europa de las Luces había 
penetrado en algunos ámbitos de Nueva España y, aunque sin tomar los tintes de 
irreligiosidad y anticlericalismo que tuvo en Francia, desarrolló en ella ciertas actitudes 
críticas hacia los prodigios. Esa visión incidió claramente en la posición ante la santidad 
que nos dejan entrever los textos escritos en ese periodo. 

Francisco Javier Alegre, desde su exilio en Italia, incluía en su Historia de la 
Compañía de Jesús la vida de los sacerdotes ilustres de su orden y, bajo el rubro “sangre 
misionera”, describía la muerte de los jesuitas durante las rebeliones indígenas; sin 
embargo, tanto las descripciones de los martirios como las vidas de esos hombres se 
integraban a la narración de un proceso general; de ella se desterró al Demonio y se 


excluyó todo esquema que pudiera referirse a la hagiografía. 

Algo similar pasaba con el cronista franciscano José Antonio Alcocer, en cuya obra 
los martirios también aparecen como elementos accesorios de una narración que insiste 
más en las misiones y en las conversiones realizadas por su instituto que en la descripción 


de los casos individuales.>! 

Para Mariano Beristáin, las vidas de estos hombres y mujeres, al igual que las de los 
poetas y los filósofos, eran dignas de ser consideradas como parte de la riqueza cultural 
de esta tierra. A fines del siglo XVIII, para los autores mencionados, el venerable 
novohispano había dejado de ser un modelo para convertirse en un personaje inmerso en 
la corriente del devenir histórico. El milagro, tema central de la hagiografía, casi 
desaparecía para dar lugar al hecho escueto, objetivo, comprobado con documentos de 
archivo. 

Con todo, el movimiento ilustrado estaba circunscrito tan sólo a un reducido ámbito 
de intelectuales; las grandes masas de población novohispana seguían creyendo en 
prodigios y, al igual que en el siglo anterior, continuaban utilizando tanto las reliquias que 
venían de Europa (enviadas ahora por los jesuitas criollos expulsados en 1767), como 
aquellas que abundaban ya en su tierra. En 1785 doña Josefa de Aramburu, criolla de 
Valladolid casada con José Joaquín de Iturbide, durante los momentos más críticos de un 
difícil parto, imploró la ayuda del difunto fray Diego de Basalenque, famoso por su 
santidad en la provincia agustina de Michoacán y cuyo cuerpo se conservaba incorrupto; 
aconsejada por los vecinos, hizo petición a los frailes de la capa de su insigne hermano de 
hábito que se guardaba como reliquia en el convento de los agustinos y con tal ayuda 
pudo dar a luz felizmente; la criatura nacida recibió por nombre Agustín en 
agradecimiento por el favor recibido y con el tiempo sería el primer emperador del 
México independiente. *? 

Qué lejos se veía para esas fechas la época en que la Nueva España no estaba 
santificada aún con la presencia de las reliquias de sus propios hijos. Durante doscientos 
cincuenta años habían florecido en ella hombres y mujeres cuya vida, virtudes y 
prodigios asombraban, y a los cuales se les pedían milagros, a pesar de no estar 
canonizados. A los largo de ese tiempo, una rica literatura hagiográfica mostraba que los 
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criollos estaban orgullosos de su tierra, paraíso fértil en santidad, y de los frutos humanos 
que ella producía. 

Las historias de cinco de ellos, de sus vidas convertidas en mito y de los avatares de 
sus procesos de beatificación, es lo que a continuación se narrará. 
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CUADRO II. PROCESOS DE VENERABLES AMERICANOS 
ANTE LA SANTA SEDE DURANTE EL PERIODO VIRREINAL 


VIRREINATO DE NUEVA ESPAÑA 


Nombre Ciudad Fechas Origen 
postulante | SD B S$ 


Felipe de Jesús México | 1616 1627 1862 C 
Sebastián de Aparicio Puebla 1625 1790 P 
Bartolomé Gutiérrez México | 1668 1867 E 
Gregorio López México | 1675 F 
María de Jesús Tomellín Puebla 1684 Cc 
Pedro de Vetancurt Guatemala | 1705 P 
Jerónima de la Asunción Manila |1714 P 
Juan de Palafox y Mendoza [Puebla-Osma| 1760 P 
Antonio Margil de Jesús México | 1767 P 


VIRREINATO DEL PERU 


Rosa de Lima Lima 1625 1668 1671 
Martin de Porres Lima 1659 1837 1962 
Juan Macias Lima 1681 1840 

Mariana de Jesus Quito 1678 1853 1950 
Luis Beltran Valencia | 1590 1608 1671 
Francisco de Solano Lima 1672 1675 1726 
Pedro Claver Cartagena | 1657 1851 1888 
Toribio de Mogrovejo Lima 1671 1679 1726 
Francisco Camacho Lima 1772 


Pedro Banderio Santiago 
de Chile 


2 O VUDTVOVZO 


FUENTES 


Informe de los fiscales a Carlos III, 18 de octubre de 1780. AGI, Indiferente General, 3032. 


L. von Pastor, Historia de los papas. 
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Jesús García Gutiérrez, Hagiografía americana. Santos y beatos de América. 


Año cristiano 
SIGLAS 


SD: Siervo de Dios 
P: Peninsular 
OFM: Franciscano 


B: Beatificación 
C: Criollo 

OSA: Agustino 

C: Canonizacion 
M: Mulato 

OP: — Dominico 

SJ: Jesuita 

OC: — Concepcionista 
OSC: Clarisa 


OSJD: Juaninos 
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EL ERMITAÑO 
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Rotos los vínculos familiares y económicos que los ligaban al mundo, ajenos a la compañía de las 
mujeres, que habrían contribuido a asignarles un lugar bien definido, [los ermitaños] aparecían en 
última instancia como las únicas personas totalmente libres e independientes en una sociedad 


paralizada a menudo por sus tensiones internas y por sus contradicciones. 


ANDRÉ VAUCHEZ 
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PROFESIÓN, SOLITARIO 


Un revés de la fortuna y varios malos encuentros por los caminos llevaron a Bartolomé 
de Torres, un arriero mestizo, hijo legítimo de una india de Huejotzingo y de un español, 
a servir a los fieles que visitaban la ermita del Santo Cristo en Chalma. Ahí, junto con sus 
prácticas ascéticas, realizaba curaciones, leía las conciencias, dominaba las fuerzas 
naturales, daba consejos y levitaba, hechos que comenzaron a atraer hacia el santuario 
gran afluencia de enfermos y suplicantes. El fenómeno llamó la atención de los religiosos 
y en 1630 el prior de Malinalco, fray Juan de Grijalva, impuso al curandero el hábito 
agustino. Con ello la orden se beneficiaba del prestigio del santón y continuaba ejerciendo 
el control sobre el santuario. El mestizo Bartolomé cumplía además las funciones de 
intermediación que necesitaban los frailes para atraer a las comunidades indígenas; este 
chamán cristiano convertido en religioso no sólo aseguraba la ortodoxia de la predicación, 
podía también suplantar con su “magia” a los hechiceros indios. Por su parte, el ermitaño 
también se veía beneficiado pues sus actividades quedaban avaladas y libres de sospecha 


gracias al hábito protector de una orden religiosa. ! 

El hermano lego fray Bartolomé de Jesús María, como fue llamado el ermitaño al 
entrar a la congregación agustina, recibió algún tiempo después como ayudante a un 
muchacho mestizo de ocho años, donado por sus padres a la ermita. Este discípulo, que 
llevaría con el tiempo el nombre de fray Juan de San Joseph, se dedicó a recolectar 
limosnas en pueblos y ciudades y a expandir la fama de su venerable maestro. Cuando 
fray Bartolomé murió en 1658 y dejó a fray Juan como su sucesor, sus numerosos 
milagros, asociados a la devoción del Santo Cristo, habían convertido a Chalma en uno 
de los centros de peregrinación más importantes de Nueva España. 

Los hechos milagrosos atribuidos a Bartolomé y recopilados en la memoria de su 
discípulo, pronto llegaron a crear una larga narración haglográfica; su fama fue tan 
grande que el arzobispo de México, Francisco de Aguiar y Seijas, permitió que se 
reunieran las informaciones sobre la vida de tan ejemplar varón con el fin de iniciar su 
proceso de beatificación. En diciembre de 1684, el mismo prelado hizo una visita al 
santuario de Chalma y pidió que se abriera la tumba de la cueva. La sorpresa fue grande 
al encontrar el cuerpo de Bartolomé incorrupto, símbolo inconfundible de santidad. El 
agustino peninsular fray José Sicardo, quien imprimió el cuestionario para las 


informaciones en 1683 y se dedicó a recopilarlas, fue encargado por el cabildo de la 


ciudad de México para la promoción de la causa en Roma.? 


Por esas fechas, sin embargo, el santuario dejaba de ser un espacio protector para 
los ermitaños mestizos y se transformaba en un ámbito controlado por la institución. 
Desde 1681 fray Diego Velázquez de la Cadena, un poderoso agustino que comenzaba a 
dominar la provincia del Santísimo Nombre de Jesús, había sido acusado de corrupción 
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por el padre Sicardo; con el fin de afianzar su deteriorada imagen pública y en vista de 
las elecciones capitulares de 1684, fray Diego puso en Chalma una comunidad 
conventual, hizo bajar la imagen del Cristo de la cueva a un suntuoso templo y convirtió 
el santuario en un imponente centro con hospederías para los peregrinos. Para darle 
publicidad, el padre de la Cadena pidió al jesuita Francisco de Florencia que escribiera 
una narración de la leyenda del Santo Cristo y de las vidas de fray Bartolomé de Jesús 
María y de su discípulo. La obra se imprimía en Cádiz en 1689, cuando los ermitaños ya 
habían desaparecido de Chalma. 

En efecto, en 1680 fray Juan de San Joseph había sido llevado por el provincial 


agustino al convento de México “para mortificarlo un poco”.? Dos años después el 
hermano lego moría, mientras la causa de beatificación de su maestro quedaba 
suspendida en Roma. Los eremitas itinerantes se habían convertido en elementos 
sospechosos y contestatarios y la institución eclesiástica tendió a marginarlos. Pocos años 
atrás, en 1677, el ex marino y ermitaño Juan Bautista de Cárdenas salía de la cárcel 


inquisitorial, donde había estado preso cuatro años acusado de “iluso y alumbrado con 


grave sospecha de ser hereje sacramentado”.* 


Lo que sucedía a fines del siglo XVII con los ermitaños hubiera sido impensable en la 
Nueva España de cincuenta años atrás. Durante las últimas décadas del siglo xvi y las 
primeras del siglo XVII, al igual que Bartolomé de Torres, numerosos ermitaños eligieron 
las solitarias montañas que rodeaban los valles de Puebla-Tlaxcala y de los lagos del 


Anáhuac y de Michoacán para construir en ellas sus yermos y practicar ahí rigurosas 


penitencias.° 


El cronista Basalenque menciona el caso de un eremita que vivia cerca del convento 
de Xacona y que habia sido un hombre rico cuando joven; fray Agustin de la Madre de 
Dios habla de una mujer ermitaña habitante de las “gargantas y quebradas del volcan” 


cercanas a Atlixco.” Salgado Somosa escribió la vida de Juan Bautista de Jesús, un 


anacoreta natural de Toledo que vivió en el área de Puebla-Tlaxcala entre 1621 y 1660.” 
Tres años atrás, en 1657, Antonio González Lasso publicaba una oración panegírica en 
honor del ermitaño Diego de los Santos Ligero, que había traído de las Filipinas una 


imagen de la Virgen muy venerada en Tlaxcala.’ Para todos ellos, la mayoría 
peninsulares, en esta tierra se podían practicar las enseñanzas de san Antonio, de san 
Pablo de Tebas y del itinerante san Hilarión, los padres del desierto de la Iglesia 
primitiva. 

En Europa las autoridades civiles y religiosas habían realizado campañas 
persecutorias contra esos solitarios vagantes desde el siglo XII, pues representaban una 
crítica constante a la corrupción de la institución eclesiástica y una actitud de rebeldía 
ante la labor de intermediación de los clérigos. Para contrarrestar su influencia, el Papado 
había dado su apoyo a aquellas tendencias que buscaban la soledad, pero dentro de una 
orden institucionalizada, como los cartujos, los camaldulenses, los agustinos o los 
carmelitas. La situación se volvió aún más difícil para ellos en el siglo XVI cuando, a raíz 
de los excesos místicos de los alumbrados e iluminados, la Iglesia tomó una actitud 
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abiertamente contraria al individualismo desenfrenado y al subjetivismo que caracterizaba 
la vida del anacoreta. En apoyo de tal actitud eclesiástica, en 1596 una real cédula 
emitida por Felipe II recomendaba el ingreso de los ermitaños a una de las familias 
regulares aprobadas, concediendo la posibilidad de llevar una vida solitaria sólo a quienes 


recibieran la autorización episcopal.” Para ese tiempo el mejor camino de salvación no 
estaba en la soledad; la huida del mundo se encontraba ya completamente interiorizada. 
En Nueva España, el concilio provincial mexicano de 1585 prohibió a los fieles 
llevar un modo singular y aislado de vivir, ajeno a una de las familias religiosas 
canónicamente erigidas. No obstante, la obediencia a la regla fue aquí mucho más laxa 
que en España. Así, desde fines del siglo xvi llegaron a Nueva España varios ermitaños 
que huían de los rigores de la persecución contra los alumbrados; en esta tierra 
encontraron menos controles y una inmensa posibilidad de espacios solitarios. 


EL NACIMIENTO DE UNA LEYENDA ÁUREA 


Uno de esos hombres, un madrileño llamado Gregorio López (1542-1596), se convirtió 
para la Nueva España en el paradigma del ermitaño, a tal grado que se le llamó, sin 


razón, protoanacoreta o primer eremita de México.!° De hecho fue el único “solitario” 
laico a quien se le inició proceso de beatificación en Roma, con grandes esperanzas de 
éxito. 

La figura de Gregorio López ha ejercido una enorme fascinación sobre las mentes 
americanas y europeas desde el siglo xvI. Un halo de misterio encerraba su presencia en 
la Nueva España y ya desde épocas tempranas se le hacía hijo de Felipe H. La frase 
“Secretum meum mihi” (mi secreto es mío) que se le atribuía, hacía conjeturar mil y un 
enigmas. En el presente siglo, Alfonso Toro lo relacionó con la familia Carvajal y 


consideró que el famoso secreto de López era su criptojudaísmo. |! Recientemente, Alain 
Milhou ha explorado con una gran perspicacia su veta de alumbrado, hecho que explica 
en cierta medida su salida de España en 1562, fecha tan cercana a la gran persecución de 
1559 contra estos heterodoxos. Con impecables argumentos, el investigador francés 


muestra una original visión del pensamiento del ermitaño madrileño.!? Todos estos 
estudios se remiten a su primera biografía escrita por su compañero y discípulo, el 
sacerdote peninsular Francisco Losa, titulada Vida que el siervo de Dios Gregorio López 
hizo en algunos lugares de la Nueva España. En un tratado de treinta y un capítulos y 


con un estilo sobrio y escueto se nos pinta la vida del madrileño que pasó treinta y cuatro 


años en Nueva España, de los cincuenta y cuatro que vivió. 13 


La narración se inicia con su nacimiento en la villa de Madrid el 4 de julio de 1542. 
Desde el primer momento, Losa asegura que existe un desconocimiento general sobre su 
realidad familiar; el venerable se cuidaba mucho de hablar de ella y nunca se supo “ni el 
nombre de sus padres ni la calidad de su linaje”. El autor menciona el rumor de su 
ascendencia nobiliaria, aunque él se inclina por creer que sus padres fueron “más bien 
pobres que ricos”. A la larga, el tema pasa a un segundo término y sirve al biógrafo para 
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dar dos enseñanzas morales. La primera, el desprendimiento del mundo debe abarcar 


incluso a la familia; la segunda, que “la nobleza verdadera nace de la virtud”. 14 Gregorio 


López se nos muestra desde esta primera descripción como un marginado, característica 


que explica muchas actitudes vitales de ermitaños y místicos. I? 


A una nifiez vivida con un anacoreta en Navarra (que nos recuerda el tema 
hagiografico del puer senex, el niño anciano que no tuvo infancia), siguió una 
adolescencia de tres años como paje en la corte y una juventud dedicada a peregrinar por 
los santuarios más célebres de España. En el de Guadalupe de Extremadura oyó una voz 
interior que lo llamaba a las Indias y obedeciéndola se embarcó al Nuevo Mundo. Una 
vez en él, y trabajando como amanuense para sobrevivir, se dirigió a Zacatecas, siempre 
en busca de las soledades. Una reyerta por la plata en la que perdieron la vida dos 
individuos, lo confirmaron en su intención de alejarse de las ciudades, donde los hombres 
ofendían a Dios por los bienes terrenales, e irse a vivir entre los chichimecas del valle de 
Amayac, en un lugar llamado Atemajac, a siete leguas de Jerez. En ese paraje, con la 
ayuda de los bárbaros (que cumplen narrativamente las funciones de los animales 
salvajes), Gregorio construyó “la primera ermita que sabemos se haya edificado en la 
Nueva España”. Era para entonces “un mancebo de veinte años, sin pelo de barba, 


descalzo, sin camisa ni sombrero, con un saco de sayal hasta el tobillo y ceñido con una 


cuerda”! 


Con la llegada de López a Atemajac se inicia el tratado eremítico, con todos los 
temas retóricos propios de las tebaidas primitivas y del modelo hagiográfico más acabado 
sobre el tema, la vida de san Antonio escrita por san Atanasio. Al igual que el santo 
egipcio, Gregorio dormía sobre el suelo, con una piedra por almohada, y comía una vez 
al día maíz tostado y frutas silvestres, nunca carne. Jamás aceptaba los conejos y las 
tunas que le llevaban los indios. El ayuno era el mejor medio para resistir las tentaciones 
del desierto, morada de Satanás, y abolir la voluntad inclinada al mundo para encontrar a 
Dios. Lo mismo que para el eremita egipcio, para el ermitaño madrileño el cuerpo era un 
campo de prueba, era algo profundamente implicado en la transformación del alma, un 


mentor discreto que enseñaba la virtud a través de la renuncia.!” La llegada de López al 
desierto de Atemajac es un punto de partida para él, pero es también una exclusión para 


el resto de los mortales, imposibilitados para entender y para seguir un tipo de vida que 


no es de esta tierra. !$ 


El padre Losa, él mismo un místico, nos describe ese espacio de exclusión que es el 
mundo interior de su biografiado, un mundo lleno de movimientos, de decisiones, de 
victorias, de derrotas, de encuentros y de ausencias. Una parte importante de esa 
topografía interna la constituyen las tentaciones. Al igual que en la vida de san Antonio, 
el tema tenía más relación con lo psíquico que con lo físico, más con la fe que con la 
castidad, más con el recuerdo del sustento regalado y de las comodidades de la vida 


seglar que con la lujuria.'? Ruidos, miedos, tentaciones interiores “más sutiles y 
engañosas” que las externas. Tan sólo en una ocasión Gregorio peleó cuerpo a cuerpo 
con el Demonio, y aunque esta lucha tuvo lugar “espiritualmente”, al ermitaño “se le 
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reventó la sangre por oídos y narices”.20 


A pesar de ser mundos inaccesibles para la mayoría de los mortales, esos espacios 
entran a menudo en contacto con las realidades fisicas. La soledad absoluta no existe, ni 
en la vida de López ni en la de san Antonio ni en la de la mayoría de los ermitaños. En 
primer término, la santidad del desierto atrae a mucha gente por curiosidad o en busca de 
milagros y consejos; en segundo lugar, el eremita se mueve entre el desierto y las aldeas 
que lo abastecen de alimento y de cuidados en caso de enfermedad; es un hombre que 
cambia continuamente de lugar y es una vida que nos invita a un viaje exterior, símbolo y 
manifestación de otro interior. Por otro lado, algunas de las virtudes de las que el eremita 
hace gala, como la caridad, la obediencia y la humildad, son virtudes sociales que no 


podrían desarrollarse sin tener contacto con otros seres humanos.?! ¿Y qué decir de la 
necesidad de hacer públicos los favores divinos que utilizan este medio para manifestarse 
y que quedarían en silencio si el ermitaño no saliera del desierto? Y al final, ¿no lleva 
acaso el anacoreta el yermo en su interior? 

Gregorio responde con exactitud a ese modelo. Durante su vida, tan sólo once años 
efectivos pasó en total soledad; el resto fue una continua itinerancia por Zacatecas, la 
Huasteca, Atlixco, Los Remedios, Oaxtepec y Santa Fe. A veces la causa de esa 
movilidad fue la enfermedad que lo obligaba a abandonar su retiro para buscar alivio, 
pero la mayor parte del tiempo los cambios se debieron a que, en varios lugares, 
Gregorio fue acusado de luterano pues no tenía imágenes, ni escapularios, ni ejercitaba 
devociones como la del rosario, ni era asiduo a la misa, ni a los sacramentos, ni 
practicaba las obras corporales de caridad; su insistencia en la “quietud y sosiego del 
alma” y en la oración mental sobre la vocal también debieron ser motivo de acusación, 
aunque Losa no las mencione dado los recientes casos de iluminismo. El biógrafo, al 
igual que todos los tratadistas místicos de su tiempo, tenía que probar que López era un 
buen cristiano, es decir, que sus enseñanzas estaban conformes con las de la Iglesia 


institucional, y mostrar que, sin embargo, su inspiración partía de una esfera distinta, la 


de la mística. 


La necesidad del biógrafo fue también la que tuvo el mismo Gregorio, acosado por 
la persecución surgida tanto de los fieles laicos como de algunos clérigos, muestra de que 
la Nueva España compartía con Europa este prejuicio contra los ermitaños y la misma 
concepción difusa sobre la herejía, concepción que confundía a los alumbrados con los 
luteranos. Poco a poco, el anacoreta se fue retrayendo de las soledades y se acercó a dos 
ermitas vecinas a la ciudad de México, primero Los Remedios (a donde llegó a raíz de 
que los frailes franciscanos de Atlixco lo acusaron ante la Inquisición) y luego Santa Fe; 
ambos eran espacios adscritos al control y a la protección eclesiásticos. 

El tema de la herejía es una constante a lo largo de toda la obra de Losa, que en 
buena medida se presenta como una continua refutación a esas acusaciones. El mismo 
encuentro entre Losa y López fue ocasionado por esas circunstancias; cuando el 
venerable se mudó al santuario de Los Remedios, el inquisidor mayor y arzobispo Pedro 
Moya de Contreras comisionó al padre Losa y al jesuita Alonso Sánchez para que fueran 
ahí y examinaran al inculpado en materia de fe. El informe fue tan favorable para López 
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que el propio arzobispo lo visitó con frecuencia en el hospital de Oaxtepec, donde el 
ermitaño se trasladó a causa de una enfermedad, y los examinadores se volvieron fieles 
seguidores suyos. 

El encuentro de Losa con Gregorio López en Los Remedios marca una notable 
ruptura en la obra. Hasta entonces los datos que el biógrafo utilizaba habían sido 
extraídos de testigos o de la misma boca del ermitaño; pero a partir de los capítulos VIII y 
Ix (donde se trata su estancia en Oaxtepec y en Santa Fe desde 1580 hasta su muerte) 
todo se vuelve testimonio de primera mano, sacado de la propia experiencia, pues Losa 
no abandonó nunca más a su maestro. Por momentos, incluso, parece que el autor 


llevaba un diario, ya que a menudo menciona fechas con gran exactitud. 2 

Una vez relatado el periplo, y después de un capítulo donde describe brevemente la 
vida cotidiana del ermitaño en Santa Fe, Losa entra intempestivamente en el proceso de 
la muerte. Tres capítulos, entre el XI y el XIII, narran su última enfermedad, las “cosas 
notables con que Nuestro Señor manifestó su santidad” y los milagros que realizaron sus 
reliquias. Su cuerpo, dejado en testamento al arzobispado por el mismo ermitaño, realizó 
sorprendentes curaciones y su espíritu se apareció en sueños a sus devotos. Una señora 
noble adicta al juego, y por ello mal ejemplo para todos, recibió la visita del espíritu de 
Gregorio en su lecho de muerte para conseguir su arrepentimiento; la madre Mariana de 
la Cruz, abadesa del convento de Jesús María y amiga de López, tuvo una visión de él en 
el momento en que moría; el jesuita Hortigosa, una monja y un hipólito lo vieron 
asimismo en la presencia de Dios y de la corte celestial. Para Losa, todos los hechos que 
rodearon su deceso fueron premoniciones de santidad: murió el día de san Elías, 
fundador mítico de los carmelitas; su cuerpo exhalaba un suave olor y sus miembros 


quedaron suaves y flexibles, “como de virgen”.?4 Pero sin duda fue el gran concurso de 
gente que llegó a despedirlo la muestra más clara de su santidad. 


DEFENSA DE UNAS VIRTUDES Y DE UNA MÍSTICA POCO COMUNES 


Los últimos dieciocho capítulos de la obra de Losa están dedicados a describir las 
virtudes del ermitaño a partir de varias líneas temáticas. 

La primera y más constante es, sin duda, demostrar la ortodoxia del biografiado, lo 
que se convertirá para Losa en un asunto personal. Al principio explica que los eremitas, 
desde los tiempos en que vivían en Egipto y en Nitria, dada su lejanía de la civilización, 
estaban exentos de las obligaciones de misa, confesión y comunión por vivir el Espíritu 
Santo en ellos y por haber recibido un especial llamado de Dios. Sin embargo, este 
razonamiento no le parece prueba suficiente y a cada momento insiste en la asistencia de 
Gregorio a las celebraciones litúrgicas y, sobre todo, en su amistad con eminentes 
teólogos que lo admiraron y que avalaron su ortodoxia. Durante su estancia en Santa Fe, 
casi todos los días iban a visitarlo obispos, canónigos, jesuitas, mercedarios, carmelitas y 
hasta dominicos, a pesar de que Gregorio rechazó entrar a esta orden religiosa por 
motivos poco claros. Todos iban —dice Losa— en busca de errores y encontraron a un 
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hombre que conocía todas las herejías y las refutaba con argumentos tan sólidos que 
parecía haber estudiado en la facultad de teología. Para el biógrafo era necesario 
institucionalizar a este hombre que había vivido siempre fuera de la institución. Y 
además, ¿no recibía también san Antonio la visita de teólogos y hacía refutación de las 
herejías? 

El tema de la ortodoxia y de sus conocimientos teológicos trae aparejado consigo el 
de una gran sabiduría sustentada sobre una prodigiosa memoria y atribuida por cuantos lo 
conocían a una sola razón: todo lo recibía de Dios por ciencia infusa. Lo que más 
sorprendía era su manejo de la Sagrada Escritura, que lo llevó a redactar un Comentario 
al Apocalipsis, obra elogiada por sus atinados y ortodoxos juicios. 

La misma “ciencia infusa y luz sobrenatural” lo llevó también a los campos del 
conocimiento profano. Durante su estancia en el hospital de los hermanos de san Hipólito 
en Oaxtepec, en donde trabó amistad con el fundador de la orden Bernardino Álvarez, 


escribió un Tesoro de medicinas que recopilaba remedios y conocimientos de plantas 


medicinales para ser utilizados por quienes no tenían un médico cerca. 2 


Además de esos saberes, Gregorio conocía de astronomía, de geografía y de 
historia; tenía en su ermita un globo y un mapa hecho de su mano, daba noticias de 
naciones y provincias del mundo y describía costumbres y paisajes. Era además 
conocedor de la historia sagrada, de las “historias gentílicas antiguas y modernas”, de la 
historia de la Iglesia y de las herejías. “De todo esto hizo una Cronología o sucesión de 
tiempos desde la creación hasta Clemente VIII” y un calendario cronológico. Dos 


capítulos de la obra están dedicados a narrar tan vastos y variados conocimientos 


profanos.” 


Sin embargo, la ortodoxia de sus escritos y su amistad con los hombres de Iglesia no 
hubieran sido suficientes para considerarlo un hombre santo, si Gregorio no se hubiera 
destacado en el ejercicio de todas las virtudes. Para Losa el tema es tan importante que le 
dedicará más de la mitad de la obra. Desde el capítulo xvni, el autor nos pinta una vida 
cotidiana hecha de contemplación y de lecturas bíblicas y piadosas, entre las que estaban 
las obras de santa Teresa. “Leía —narra Losa— cada día un rato en la Sagrada Escritura 


y en las epístolas de san Pablo en romance, antes que las vedasen.”?” Sus retiros en la 
soledad de su habitación se alternaban con breves comidas, acompañadas con charlas 
edificantes y lecturas. Mucho tiempo le llevaba el atender a personas de todo estado y 
condición que acudían a visitarlo. Clérigos y señores, por necesidad o por curiosidad, 
llegaban con el sabio ermitaño desde la capital e incluso de Puebla a pedir consejo para 
sus negocios y a solicitar oraciones para obtener el éxito; hasta el mismo virrey Luis de 
Velasco el Joven lo visitaba a menudo para hablar con él sobre los asuntos del reino. 


“Cosa digna de advertir —concluye Losa— que un hombre pobre, solo..., pusiese tanto 


respeto y veneración a los que lo miraban.”?8 


La gran afluencia de gente que acudía a visitarlo no era gratuita. En sus consejos era 
tan atinado que parecía conocer los corazones como si los viera, y tan certero que todo el 
que lo escuchaba se encendía. Sabía hablar a cada quien (al labrador, al caballero, al 
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clérigo) según su condición, y su lenguaje se adecuaba a cada situación. Sin embargo, 


nunca hablaba si no se le preguntaba y cuando daba consejos era muy breve y parco.?? 


Lo mismo sucedía con su escritura y sus cartas no pasaban de cinco o seis renglones. 
Losa recopila a lo largo de su obra las enseñanzas de su maestro, emitidas en forma de 


aforismos como éste: “mejor es hablar con Dios que hablar de Dios”. He aqui la 
presencia de los temas constantes en la tradición mística: la sabiduría del silencio, el 


carácter engañoso del lenguaje, la necesidad de crear un código propio de 


comunicación?! 


Junto a la prudencia de sus consejos, Gregorio ejercitó también la humildad, la 
pobreza interior y exterior, la caridad, la fortaleza, la magnanimidad y la paciencia. Pero 
quizá su mayor virtud fue el estar en oración continua y a ella dedica Losa seis capítulos 


del libro.*? A la larga, su sabiduría sólo era explicable porque procedía de la continua 
unión con Dios obtenida gracias a la oración, tan intensa que se le había convertido casi 


en naturaleza. “Le había sido de gran consuelo —comenta Losa— ver en Taulerio y en 


Rusbroquio escritas las cosas que Nuestro Señor le comunicaba en espíritu. > 


A pesar de sus grandes méritos, la vida y las virtudes de Gregorio López 
presentaban algunos problemas teológicos que el biógrafo necesita justificar a cada 
momento con alusiones que a veces parecen contradictorias. Por ejemplo, al hablar del 
tema de la ascesis, Losa explica por qué López dejó de practicar las flagelaciones que 
usaba al principio de su vida eremítica: “su capitán y maestro sapientisimo no quiso dejar 
en sus manos negocio de tanta importancia... como si dijera, esos cordeles yo los tengo 
que apretar”, y así le mandó numerosas enfermedades que suplieron con creces los 


sufrimientos que él pudiera haberse dado a si mismo.** La mayor mortificación que tuvo 
fue quizás la de no estar siempre en la presencia de Dios. Losa habla de los purgatorios 


del amor y el deseo que nos remiten a un tema muy caro a los místicos y que se 


relaciona con la noche oscura del alma, con la sensación de ser un expatriado cósmico.> 


Con todo, el ermitaño mortificaba continuamente sus sentidos y nunca buscó los placeres 


corporales.*° 

Su oración interior, que se parecía tanto a la de los quietistas y alumbrados, era 
hecha por la Iglesia, por los pecadores y por la conversión de los infieles y paganos. 
Aunque sus confesiones debieron ser escasas, y a pesar de no poseer imágenes ni rezar el 
rosario, Gregorio fomentaba en todos la oración vocal y las prácticas piadosas y tenía 


una bula para la remisión de sus pecados. Sin embargo, a partir de su estancia en Santa 


Fe, cesó de todo los ejercicios exteriores y su oración fue totalmente interior. >? 


Por otro lado, el eremita era un ser tan espiritual que no parecía estar sujeto a las 
tentaciones ni al pecado. Pero eso lo equiparaba a María y a Cristo, los únicos seres 
humanos que habían nacido libres de toda tendencia al mal, incluso al venial. Por tanto, 
para Losa es necesario resaltar que Gregorio también estuvo sujeto a las imperfecciones 
humanas y se ve obligado a hablar de “cosas torpes que el Demonio le representaba muy 


al vivo”.2% No obstante, en otra parte asegura que la castidad no fue un problema para él, 
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pues “miraba los cuerpos humanos con una honesta libertad... como si fueran almas sin 
cuerpo o cosas corpóreas inanimadas”.*? Lo mismo pasaba en materia de fe. En alguno 


de los capítulos se habla de dudas,*° pero en la mayor parte del texto se sostiene que 
para él la presencia de Dios era tan clara como la luz del mediodía. Asi, el ermitaño tiene 
batallas contra el Demonio, pero son tan breves y sale de ellas tan bien librado que 
parecen más bien combates arreglados por el autor para mostrar que su biografiado 
estaba también sujeto a las tentaciones. 

Con todo, no dejaba de ser incómoda tanta perfección. En una ocasión Losa le pidió 
que buscara en su memoria si había cometido algún pecado para poder absolverlo, y 
conseguir con ello las indulgencias de la bula de Santa Cruzada; la pronta respuesta 
negativa del ermitaño (“que no sentía cosa de que le remordiese la conciencia”) obligó al 
autor a explicar que eso debía entenderse en materia de pecado mortal, pues nadie estaba 
exento de pecar venialmente, y que posiblemente no fue su intención decir que no había 
nunca cometido pecado sino que no se acordaba de ninguno. 

Una ambigúedad similar aparece también en la materia de las visiones y de los 
poderes psíquicos del ermitaño. Es significativo que éstos se mencionan a lo largo de la 
obra en forma continua; Gregorio penetra las conciencias, convierte pecadores y tiene 
incluso trato en espíritu con algunas religiosas como Ana de la Concepción de Jesús 
María, con quien se comunicaba por medio de la oración; en Zacatecas se le vio rodeado 
de ángeles, cosa común entre los “santos madrileños”. Sin embargo, en varias ocasiones 


el autor insiste en que Gregorio “nunca deseó ver ángeles, ni tener raptos y 


revelaciones”,*! y su actitud parece incluso contraria a tales experiencias. Es clara aqui la 


presencia de una pugna entre las dos tendencias antagónicas que combatian en el seno de 
la mística católica en los tiempos del manierismo. Una, la que seguía Gregorio, anclada 
en el neoplatonismo del Pseudo Dionisio Areopagita, propugnaba por una contemplación 
sin imágenes entregada a la visión abstracta de la divinidad; la otra, seguida por Ludolfo 
de Sajonia el Cartujano y después por san Ignacio y sus discípulos, proponía un ejercicio 
de la imaginación creadora de visiones sensibles, apoyada por un violento ascetismo 
corporal. El concilo de Trento, temeroso de las tendencias individualistas, 
antieclesiásticas e iconoclastas del luteranismo y del iluminismo y cauteloso ante una 
mística abstracta, personal y difícil de controlar, inclinó la balanza ortodoxa hacia los 
métodos místicos que se manejaban en el terreno de lo concreto, con visiones corpóreas 
en espacios físicos, y que no negaban la necesidad de las devociones y de los 
sacramentos. La aparente contradicción que se manifiesta en la obra de Losa es producto 
de esta ambigua situación: la Iglesia aún no definía con claridad su posición, pero las 
tendencias ya se dirigían hacia lo que sería la mística sensualista de la era barroca. Losa, 


empapado ya de las nuevas corrientes, se veía en serias dificultades para demostrar la 


ortodoxia de su maestro. 


Al final de la obra, Losa resume en una breve conclusión las cualidades del 
biografiado y el objetivo edificante que pretende: “que con ella procuremos imitar sus 
virtudes y así sea mayor la gloria de Dios, la devoción del santo y nuestro 
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aprovechamiento”.* 


DE “LUTERANO” A “SANTO” 


Cuando su maestro murió en 1596, Francisco Losa se quedó en la ermita para guardar 
ahí su memoria y para continuar con el ejemplo de sus virtudes. En esa época debió 
comenzar a escribir la biografía, pues sabemos que para 1598 ésta ya circulaba en 
versión manuscrita. Poco después, gracias al interés que mostraron el virrey marqués de 
Salinas y el arzobispo García Guerra, la obra vio la luz en la imprenta de Juan Ruiz en 
México en 1613. 

Para esas fechas, la sociedad novohispana, sobre todo la de la ciudad de México, 
consideraba al ermitaño de Santa Fe como una gloria local, y los criollos, encabezados 
por el clero, lo tenían por representante fiel de la ortodoxia católica y por defensor del 
orden establecido. La semilla de su ortodoxia se podía vislumbrar incluso en las excelsas 
obras de dos de sus discípulos: Francisco Losa, y Fernando de Córdoba y Bocanegra 
(1565-1589), místico criollo descendiente de Francisco Vázquez de Coronado y hermano 
del adelantado de Nueva Galicia, marqués de Villamayor. Sin embargo, aún seguían 
escuchándose las voces de los detractores, aunque cada vez más apagadas, que acusaban 
al ermitaño de luterano. 

Efecto de esta actitud es una carta apócrifa, firmada por el jesuita Antonio Arias, 
“que lo trató familiarmente durante dieciocho años”, en la que se hace una extensa 
apología “contra algunas objeciones y conjeturas... en favor y defensa del espíritu de 


Gregorio López y su modo de vida”. Con incontables ejemplos, el autor, que al parecer 
era el mismo Losa, mostraba la falsedad de las acusaciones sobre su falta de asistencia a 
misa y sacramentos y su desapego a imágenes y devociones. A la larga, detrás de todo 
seguía siempre presente la sospecha de quietismo. ¿Acaso no fueron condenados por el 
Tribunal del Santo Oficio de México doce de sus seguidores por alumbrados entre 1598 y 


160324 
El mismo Losa no se vio libre de sospechas y en 1601 fue acusado ante la 


Inquisición por declaraciones contrarias al culto de las imágenes.*% El caso no tuvo 
consecuencias y para 1616 el clérigo era nombrado capellán del recién fundado convento 
de las carmelitas descalzas de la capital, prueba de que en su tiempo fue tenido por 
hombre santo. 

Francisco Losa, ermitaño de corazón, puso, sin embargo, una sola condición para 
aceptar, según cuenta una monja cronista, ser trasladado desde su querida ermita de 
Santa Fe al templo de San José de las Carmelitas: “que se trajesen al nuevo convento los 
huesos del santo Gregorio López, que no los podía dejar [con] aquellos indios y se 
habían prometido los dos de no apartarse en vida ni en muerte”. Quince días antes de la 
dedicación de la iglesia de San José, los huesos del ermitaño fueron sacados de Santa Fe 
en un cofre de terciopelo y llevados con una sencilla procesión, encabezada por dos 
sacerdotes y el Santísimo. Con la anuencia del arzobispo, el traslado se hizo con gran 
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sigilo para que los indios no se enteraran, aunque Losa dejó en Santa Fe un huesillo 
como reliquia para ellos. La osamenta fue colocada en San José en un cofre que se puso 


en la pared del lado del evangelio.*” Junto a ella serían enterrados en 1625 los restos 
mortales del padre Losa en cumplimiento de su testamento. Es muy significativo que 
además de las reliquias de Gregorio, la iglesia de las carmelitas recibiera la imagen 
milagrosa del Santo Cristo de Ixmiquilpan en 1621; con este icono, que se renovó a sí 
mismo de manera prodigiosa, se reforzaba la sacralidad del nuevo templo, cuyo espacio 
no estaba suficientemente protegido por las reliquias de un venerable aún no beatificado. 
A pesar de esto, la fama y los milagros de López se iban extendiendo; por ello, en 
1635, el arzobispo Francisco Manzo y Zúñiga, que había hecho una donación de cuatro 
mil pesos para la causa de beatificación, dejó la orden de trasladar las reliquias del 
ermitaño a la catedral de México, lugar más apropiado para un futuro beato que el templo 


de San José.48 Además, aprovechando la ocasión de su partida y en vista de que el 
venerable era madrileño, el arzobispo decidió separar la descarnada cabeza del resto del 
cuerpo y llevarla a España, donde la entregó al convento de San Millán de Burgos. Años 
después, Felipe IV la donó a las monjas de la Encarnación de Madrid, donde se le 
guardaba todavía en el siglo XVIII, junto con restos de sus cabellos, envuelta en terciopelo 
rojo bordado de oro y ovalitos de cristal y dentro de un cofrecillo de palo santo con 


flores de plata y cantoneras. En ese convento se conservaba también el libro original del 


Comentario al Apocalipsis. 


Ya para entonces la fama del ermitaño había traspasado las fronteras de la Nueva 
España y su causa de beatificación estaba encaminada. En efecto, desde 1620 el rey 
Felipe III, enterado de la vida del ermitaño madrileño por las cuatro ediciones que llevaba 
el libro de Losa, decidió solicitar al arzobispo Juan Pérez de la Serna que reuniera 
informaciones entre los testigos que lo conocieron para iniciar en Roma los trámites de la 
beatificación. Dos años después estaban ya recopiladas las actas del proceso diocesano, 
con testimonios que en su mayoría procedían del estamento eclesiástico. El mismo año 
de 1620, y para idéntico fin, la Corona solicitaba también que le fuera remitido el 
Comentario del Apocalipsis, la obra manuscrita del ermitaño que había sido confiscada 


por el tribunal del Santo Oficio de México, a pesar de no contener errores doctrinales.*% 
No fue de poca importancia en la decisión del rey el hecho de que López fuera 


madrileño, y es notoria su urgencia pues en 1626 enviaba una carta a su embajador en 


Roma para que solicitase las remisoriales de la causa.*' 


Sin embargo, esta petición no tuvo por el momento mucho eco en la corte 
pontificia. Por principio de cuentas, las reformas de Urbano VIII exigían un lapso de 
cincuenta años desde la muerte del venerable para iniciar la causa, y esto hacía imposible 
abrirla por el momento; en segundo lugar, la recopilación de materiales y la elección de 
un postulador de la causa llevaba tiempo; por último, se trataba de un laico y por lo tanto 


no había orden religiosa que apoyara el proceso y que acelerara el trámite. ?? 
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ENTRE MÍSTICOS Y APOCALÍPTICOS 


Mientras tanto, la vida de Gregorio López se hacía pública en Europa y en América y el 
insólito ermitaño era objeto de admiración. Su gran popularidad se debió, en parte, al 
auge que comenzaban a tener los estudios bíblicos, sobre todo los del Apocalipsis. A 
pesar de que los Comentarios de López se imprimieron hasta 1678, es innegable que 
copias manuscritas de ellos circularon ampliamente. El hecho se comprueba con la 
mención que se hace de él en el Vestigatio arcani sensus in Apocalypsi, publicado en 
Amberes en 1614; ahí, el jesuita sevillano Luis de Alcázar tributa elogios a esta obra, que 
le llegó quizás por medio del padre Hortigosa, el jesuita amigo de López. El libro aparece 
también mencionado por Antonio de Rojas en su vida del espíritu (editada en 1628 y 
condenada por la Inquisición) y por el agustino Miguel de Guevara, quien copió textos de 


él hacia 1638 en su manuscrito titulado Arte doctrinal matratzinca.> Hasta el mismo 
Bossuet, en su Explication de l' Apocalipse, habla de “ese santo hombre... maravilla de 


nuestros días” como uno de los doctores que más atinadamente habían interpretado el 


libro de san Juan.>* 


Otra de las razones de la popularidad de López fue, sin duda, el interés que en el 
siglo XVII se tenía por la literatura mística. El jesuita Juan Eusebio Nieremberg, tratadista 
de la vida contemplativa, lo menciona en su obra Vita divina, y lo mismo hacen 
Fernando Díez de Montalvo, que imprimió en Madrid una vida de Fernando de Córdoba 


y Bocanegra, y los dominicos Fernando González y Leonardo de Hansen, que publicaron 


en Madrid y en Roma sendas vidas de santa Rosa de Lima.>> 


Un ejemplo claro de la expansión de su fama como místico en Europa es la cita que 
de él hace el quietista Miguel de Molinos en su Guía espiritual, publicada en Madrid en 
1675 y prohibida después: 


Qué bien entendió y practicó este acto puro de amor aquel profundo y gran místico Gregorio López, cuya 
vida era toda una continua oración y un continuo acto de contemplación y amor a Dios, tan puro y espiritual 
que no daba parte jamás a los afectos y sensibles sentimientos... continuó... sin decir jamás un ¡ay! ni una 
jaculatoria ni nada que fuera sensible y de la Naturaleza... ¡Oh serafín encarnado y varón endiosado!... Qué 
bien supiste penetrar este interior y místico silencio y distinguir el hombre interior del exterior.>° 

No podía esperarse menor admiración de un espíritu tan contrario a las violencias 
ascéticas del barroco y a sus visiones sensibles y tan inclinado a la oración mental y a la 
contemplación abstracta. Pero Molinos era el último de los místicos “neoplatónicos” y su 


condena refleja el triunfo de la tendencia que exaltaba las flagelaciones y ayunos y las 


visiones corpóreas como medios de acceso a lo divino.?” 


LA HAGIOGRAFÍA “GREGORIANA” EN EUROPA 


La fama de que gozó Gregorio López entre los autores místicos se debió, sin duda, a la 
gran difusión que tuvo su vida a través de las innumerables ediciones que alcanzó la obra 
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del padre Losa, que según algunos autores llegaron a cuarenta. Ya desde 1617 el 
mercedario fray Alonso Remón reimprimió en Madrid, “a petición de muchas personas 
espirituales que hay en la corte”, la Vida de Gregorio López tomada de la edición 
mexicana de 1613, aunque la nueva versión presentaba algunas variantes respecto de 
aquella; el texto estaba dividido en dos libros y tenía dos capítulos de más. Remón 
expresa en esta edición su gran admiración por el eremita “a quien no quisiera honrar con 
libros sino con su canonización y con poder traer aquellas preciosas reliquias de México, 


que las goza, para Madrid, cuyas son”.5? El mismo año de 1617, el mercedario también 


editaba una vida de Fernando Bocanegra, personaje tan cercano a López, junto con el 


libro de sus colaciones.% 


Muy pronto la edición de Remón se agotó, mientras que las noticias sobre el 
ermitaño madrileño seguían acumulándose. Esto llevó a Luis Muñoz, procurador de la 
causa de López en la corte de Madrid, a sacar una tercera versión de la obra de Losa en 


1630 con muchas novedades. *! Aunque la edición lleva el nombre de Francisco Losa, el 
procurador no sólo intercaló varios nuevos capítulos a la obra, además enriqueció el texto 
con datos, comentarios y grandilocuentes introducciones y alteró el orden que tenía el 
original. En esta versión, muy difundida, se incluían las biografías de Losa (que cumple 
desde entonces la función hagiografica de compañero del venerable) y de Bocanegra, a 
quien Muñoz conoce gracias a Remon y al que llama primogénito de López, “un vivo 
retrato suyo” (capítulos XVI-XIX). También interesantes agregados son los testimonios 
que depusieron los testigos de las informaciones levantadas por el arzobispo Pérez de la 
Serna entre 1620 y 1622 (capítulos XXIX y XXX). Ahí se incluyen, por ejemplo, las 
declaraciones que hizo el franciscano Juan de Santiago, que constituyen toda una 
disquisición sobre la teoría mística de la oración y su importancia en la santidad, aún 
mayor que los milagros. En el capítulo XXXVIII se incluyen nuevos testimonios, ahora de 
los obispos que conocieron a Gregorio, y cartas que dos jesuitas mandaron al padre Losa 


a raíz de su muerte. Al final también tiene noticias sobre el traslado de las reliquias al 
templo de San José de las carmelitas y a la catedral (capítulo XL), y tres cartas de Felipe 
IV de 1636 en apoyo del proceso de beatificación. El texto de Muñoz, con todos esos 
agregados, se vuelve repetitivo al mencionar de nuevo en ellos las virtudes que 
adornaban al venerable. 

En esta tercera versión de la vida de López, Muñoz menciona el rumor sobre el 
parentesco con Felipe II. Señala además que Dios envió a la Nueva España a este santo 
varón para enseñar pobreza y desprendimiento; para esta tierra que producía oro, plata y 


avaricia a raudales, él sería “antídoto y reparo destas enfermedades”. Para Muñoz, 
Gregorio era un elegido y, al igual que el rey David, el Señor lo levantó, “miserable 
criatura, a la suprema dignidad de amigo suyo”, y lo puso como espejo a los hombres 


“para que conozcan sus vicios y procuren enmendarlos”.%% Durante su sepelio los indios 
esparcieron flores sobre su cadáver “en señal del amor y devoción que le tenían, y 


veneración de su santidad”.9 Muchos se llevaron como reliquia trozos de sus ropas y la 
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cera que tenía entre las manos se le tuvo que reponer varias veces. Finalmente lo 
compara con san Jerónimo por sus conocimientos bíblicos, aunque para curarse en salud 
dice la razón para hacer tales similitudes: 


No trato de comparar y parear mucho menos que aqueste nuevo soldado con los antiguos héroes del desierto. 
Asemejarle sí, afirmando que los procuró imitar, y pareció en todo lo grande. Dios es el ponderador de los 
espíritus y los conoce y premia, mas la piedad da licencia a valernos destas semejanzas. *6 

Aunque el texto de Losa está conservado en su mayor parte, su estilo sobrio y 
escueto se pierde en esta versión mucho más sofisticada y erudita. A partir de la edición 
de Muñoz, la vida de López se volvió un tema europeo. Los franceses publicaron tres 
vidas del ermitaño con base en la de Losa: una anónima de 1643, otra del jesuita Conart 


de 1644 y una última de Ricard Arnauld d’Andilly en 1674. La efervescencia mística 
que se vivía en Francia en ese tiempo propiciaba la difusión de enseñanzas y de ejemplos 
como los de Gregorio. Además, al ser traducida al francés, lengua de la Europa culta de 
entonces, la vida del ermitaño madrileño se hacía pública en todo el viejo continente; 
muestra de ello es la aparición de una noticia sobre él en la cuarta edición del diccionario 


histórico de Louis Moreri en 1687.°° Ese mismo interés produjo una versión en inglés en 


1678. 

La gran difusión de la vida del ermitaño madrileño tuvo un fuerte impacto a ambos 
lados del Atlántico. La presencia de un solitario tan acompañado y visitado, lo exótico del 
territorio donde habitó y los nexos que tuvo con eminentes teólogos lo hicieron tema 
obligado en muchos textos impresos e inéditos del siglo XVII que trataban temas 
americanos, desde León Pinelo a Nicolás Antonio. 

Uno de los primeros autores españoles en mencionarlo fue el cronista carmelita 
Antonio Vázquez de Espinosa, quien, entre 1625 y 1630, señala que Gregorio López 
dejó: 


Muchos discípulos de su virtud y enseñanza en aquel reino como fueron don Fernando de Córdoba y 
Bocanegra... que siguiendo al santo a su imitación, dejó sus mayorazgos de la tierra por los del cielo... 
También le imitó el padre Francisco de Loza... y otros muchos, que tales plantas cultivadas en aquel nuevo 
mundo y primitiva iglesia de él, por providencia divina fueron muy importantes para los nuevos y tiernos 
cristianos. ’° 

Veinte años después se le menciona de nuevo en el Teatro eclesiástico de Gil 
González Dávila, donde se incluye una biografía en once páginas sacada de la obra de 
Losa (en la versión hecha por Muñoz) y de algunos testimonios personales obtenidos de 
testigos que conocieron al ermitaño, como el arzobispo Pérez de la Serna. El autor dice 


haber escrito también un Elogio breve sobre su vida y hace votos “por que la Iglesia le 
honre en honores de la canonización merecida por muchos y grandes titulos”.7! 

En 1678, el poligrafo benedictino Gregorio Argáiz publicaba por primera vez los 
Comentarios al Apocalipsis, que habían sido llevados por Palafox a España. ’ Para 


fines del siglo XVII, la fama de López en Europa estaba ya tan afianzada que el cardenal 
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José Sáenz de Aguirre, ponente y relator de la causa, incluyó una extensa noticia de él en 


su Obra sobre los concilios de España y señaló al madrileño como “digno que se le ponga 


en el catálogo de los santos”. 


LA HAGIOGRAFÍA “GREGORIANA” EN NUEVA ESPAÑA 


Mientras tanto, Nueva España veía florecer una admiración creciente por esta figura que 
la enorgullecía. A principios del siglo XVII tanto los franciscanos Juan Bautista de Lagunas 
y Juan de Santiago como los jesuitas Pedro de Hortigosa y Antonio Arias escribieron 


cuatro biografías de Gregorio a partir del conocimiento personal que de él tuvieron. ?* Es 
notable, sobre todo, que los miembros de la Compañía de Jesús mostraran tanto interés 
por el anacoreta místico en una época en que la orden experimentaba una lucha interna 
entre los que propugnaban por reforzar la actividad apostólica y quienes pensaban que 
insistir en la vida de oración y las prácticas contemplativas era la única salvación para un 


instituto que se había secularizado demasiado.” 

A esas biografías de “primera mano”, todas inéditas, siguieron dos impresas de gran 
interés. Las Memorias de el siervo de Dios Gregorio López, obra del músico Ambrosio 
de Solís, maestro de la capilla de la catedral de México, salían a la luz en 1663 con los 


auspicios de la cofradía del Santísimo Sacramento.” Por su parte, Juan Díaz de Arce, 
catedrático criollo de filosofía y Sagrada Escritura de la Universidad de México, en el 
libro IV de su Quaestionarii Expositivi, que lleva por título De studioso bibliorum, hace 
lo que podríamos llamar una biografía intelectual de López e incluye numerosos datos de 
su vida a lo largo de ciento trece cuestiones sobre varios temas teológicos. El estudioso lo 


compara con san Jerónimo por el conocimiento que tuvo de la Biblia.” Esta obra latina 
es la primera y más acabada versión criolla de la vida del siervo de Dios. 

En otra de sus obras, el Libro del próximo evangélico, que trata la vida de 
Bernardino Álvarez y de la orden de san Hipólito, Díaz de Arce señala a propósito del 
hospital de Oaxtepec: Gregorio López fue “especial maestro de espíritu y consejero sabio 
de los religiosos de la caridad, que les enseñó con milagroso primor a juntar las dos tan 
distintas vidas activa y contemplativa...” Su vida y la de Losa son testimonio “de la 


utilidad que trae Oaxtepec para la salud de las almas con el ejemplo de los santos 


hermanos que en él han florecido”. 


Esta alusión al ermitaño es una clara muestra de la forma en que las órdenes 
religiosas usufructuaban el prestigio y los favores celestiales de un venerable laico, que 
tenía la ventaja de no ser propiedad de ninguna congregación. Así, al igual que Arce, el 
agustino Juan de Grijalva habla de él a propósito de Santa Fe, y dice que “viviendo en 


carne mortal vivía como si fuera espíritu” y hace votos por que “le tengamos por uno de 


los mayores santos del cielo”.?? 


Por su lado, los carmelitas, por boca de fray Agustín de la Madre de Dios, dicen 
que su orden entabló relación con Gregorio desde el momento mismo que pisaron la 


82 


ciudad de México, pues llegaron a la casa del marqués del Valle donde vivían Losa y 
López en ese tiempo; fue tanto el afecto que el ermitaño tomó por esta orden desde 
entonces que “nuestros religiosos deben mucho [del crédito] que hoy tienen a la grande 
estimación [del siervo de Dios)”. Incluso hubo alguno que “dejó las luces más seguras 
[que son las de sus prelados] por seguir la de Gregorio en el gobierno y trato de sus 
almas”. Esto no les pareció a algunos dirigentes de la comunidad que consideraban que 
no era propio de un religioso recibir consejos de un seglar. La discusión se centraba en el 
tema de la preeminencia de la oración mental, promovida por Gregorio, sobre la oración 
vocal, fundamental para el director espiritual carmelita. La conclusión del cronista es 
didáctica: el religioso sólo debe fiarse de sus propios prelados. El tema es un claro 
ejemplo del concepto que se tenía sobre la autoridad eclesiástica y sobre la predicación 
de los laicos en el siglo XVII. No obstante la opinión del cronista sobre las virtudes de 
Gregorio es muy elogiosa, y la breve noticia sobre él termina con la anécdota de la gran 


admiración que el ermitaño tenía por la obra de santa Teresa, la que llegó incluso a 


aprender de memoria.*° 


El fenómeno López también interesó mucho a los seculares, sobre todo al cabildo 
catedralicio de Michoacán, pues la ermita de Gregorio pertenecía a ese obispado desde 
los tiempos en que Vasco de Quiroga fundara el hospital de Santa Fe. Por ello, en 1649, 
el canónigo Francisco Arnaldo de Yssasi incluía en su descripción del obispado una 
noticia sobre el ermitaño, elucubrando sobre los maravillosos efectos que la presencia del 
santo obispo michoacano había dejado durante su estancia en ese lugar, una de cuyas 
pruebas más notables era la vida de López. El mismo autor da también la noticia de que 


Losa recibió del cabildo de Valladolid una capellanía a cargo del hospital. *! 

Por las mismas fechas en que escribia el padre Arnaldo de Yssasi, un clérigo secular 
dedicado a la cura de almas entre indigenas, Jacinto de la Serna, mencionaba en su 
Manual de ministros el milagro que le había acontecido con una reliquia de López. El 
clérigo libró a una india de un maleficio con un pedazo de hueso del venerable mezclado 
en agua; asegura Serna que en este caso el ermitaño había realizado dos milagros: uno al 
aliviar a la enferma, quien arrojó una bola de lana con sangre, carbón, cáscaras de huevo 


quemadas y otras cosas; el otro, al descubrir a la hechicera causante del mal. El narrador 


dice estar dispuesto a testificar el milagro ““para honra y gloria de Dios y de este santo”. 


Al igual que este clérigo, otros autores insisten en el poder taumatúrgico de López. 
Díaz de Arce asegura, por ejemplo, que durante su estancia en Oaxtepec el ermitaño 
sanó a un enfermo que iba a ser operado de un “casco” en la cabeza, pero gracias a las 


oraciones de Gregorio lo arrojó de un estornudo.*? 
LOS AVATARES DE UN PROCESO DE BEATIFICACION (EL SIGLO XVII) 
A pesar de las continuas menciones de milagros que estos eruditos americanos, cazadores 


de prodigios, insisten en acumular, es innegable que en la promoción de la causa de 
López los novohispanos tuvieron muy poco que ver. Las limosnas, muestras de su 
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interés, fueron aún escasas en estos años; aunque desde 1635 el arzobispado nombró al 
deán Pedro Barrientos Lomelín como recaudador de tales dádivas, de hecho éstas 


comenzaron a llegar a España en forma constante sólo a partir de 1641.84 Por otro lado, 
no parece que haya habido un culto popular extendido hacia el ermitaño sepultado en la 
catedral de México, y la ermita de Santa Fe donde vivió estaba abandonada para esas 
fechas. 

De hecho, la gestión de la causa no se hizo desde América sino desde España, y sus 
promotores fueron los reyes. Felipe IV, al igual que su antecesor, siguió solicitando a 
Roma que se aceleraran los trámites y a México que se enviaran copias de las obras del 


ermitafio.° En 1625 ordenó incluso que se separase una parte de los bienes de difuntos 


intestados para la beatificación del madrileño, según pareciese al juez competente. 3 Al 
morir el rey, su viuda Mariana de Austria encargó el asunto de López al cardenal de 
Aragón y al dominico fray Martín de Pereyra, y fomentó el apoyo de la villa de Madrid, 
“por ser el postulado natural de ella”. En una segunda gestión realizada en 1674, la reina 
regente encomendó la causa a su amigo y ex consejero, el cardenal jesuita alemán 
Nithard, enviado como embajador a Roma por sus enemigos políticos. Para agilizar aún 
más los trámites, el procurador dominico González de Acuña, que había mostrado ser 
poco eficaz, fue sustituido por Bernardo Gallo, prebendado de la iglesia de Santander que 
había conseguido las beatificaciones de Toribio de Mogrovejo y del rey Fernando III. Su 
labor se vio coronada por el éxito y la causa fue finalmente aceptada en Roma en 1675, 


año en el que se emitieron las bulas de rótulo.?” 

Entre 1675 y 1692 el proceso vio un enorme avance. En 1677 se reunió una junta 
de teólogos para calificar el tratado del Apocalipsis, al tiempo que se iniciaba el proceso 
sobre “fama” de virtudes y se aprobaba la sentencia de non cultu. Y aunque las letras 
remisoriales no fueron enviadas a México hasta 1683 y a Guadalajara dos años después, 


todo parecía marchar sobre ruedas. La lentitud era una característica de los asuntos 


romanos y sólo quedaba esperar. $$ 


El edicto de las remisoriales llegó a México a principios del 1686, tres años después 
de su emisión, y fue recibido con las ceremonias debidas en la catedral, con asistencia de 
cabildos, ministros y tribunales. Para 1691 los informes ya estaban hechos y eran 
enviados a Roma con el franciscano descalzo fray Cristóbal Millán de Poblete." Dos 
años después era propuesto y aprobado el dubio sobre fama de santidad in genere y en 
1696 se expedían las nuevas remisoriales para las informaciones “sobre virtudes y 
milagros”.?! En 1702 se ordenó la inspección de sus huesos en la catedral, colocados en 
un nicho dentro de la pared de la sacristía mayor, y se les trasladó a la capilla del Santo 


Cristo con una lápida conmemorativa.”” 


LOS CRIOLLOS RESCATAN ASU SANTO ERMITAÑO 


Mientras tanto, en todas las parroquias de la ciudad se ponían cepos para recolectar 
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limosnas y en los testamentos se comenzaban a dejar abundantes “mandas” en plata para 
la beatificación de Gregorio López. Desde 1670, por ejemplo, todos los prebendados del 
cabildo catedralicio de Michoacán, como herederos del patronazgo que dejó Vasco de 
Quiroga sobre el pueblo de Santa Fe, empezaron a otorgar limosnas en sus testamentos 


para esa causa. Al mismo tiempo sus imágenes, algunas enviadas desde Roma y otras 
impresas por grabadores novohispanos, comenzaban a circular entre los fieles para 
fomentar su culto y sus milagros. Pero lo que más se notaba era la afluencia de 
peregrinos a la ermita de Santa Fe donde el siervo de Dios había muerto. 

Posiblemente desde 1670 se hicieron los primeros intentos de restaurar la ermita; el 
presidente de la Audiencia de México, Juan Francisco Montemayor de Cuenca, muy 
devoto de la causa y promotor de la primera edición del Tesoro de medicinas en 1672, 


inició una colecta de limosnas para la obra, aunque al parecer sus intentos fueron 


infructuosos. 


Una segunda gestión se inició en 1677 con la llegada a Santa Fe del eremita navarro 
Francisco de Hualde Aranibar, que decía ser un devoto de Gregorio López. Dos años 
antes este extraño personaje había restaurado la ermita de Atemajac en Jerez de 
Zacatecas, donde tuvo el anacoreta su primer hogar, y con la anuencia de Manuel 
Fernández de Santa Cruz, entonces obispo de Guadalajara, había pasado a hacer lo 
mismo con éste, que había sido el último. El ermitaño arribó a Santa Fe, “llevado por el 
celo y deseo de ver venerados los lugares que tan insigne varón dedicó a Dios, así para 


casas de oración como para veneración de su culto”.?2% Pero tan santos motivos no 
fueron muy bien vistos por las autoridades episcopales; el entonces obispo de 
Michoacán, Francisco de Aguiar y Seijas, y su cabildo metieron pleito al ermitaño 
alegando que esta injerencia era un ataque a la jurisdicción que les había heredado el 
obispo Quiroga. Diez años después, Hualde todavía continuaba pidiendo permiso para las 
obras y alegaba que los materiales de construcción reunidos por él habían sido saqueados 


y que la capilla estaba abandonada.” A la larga, Hualde perdió el pleito y tuvo que dejar 
su proyecto. 

No obstante, la ermita seguía siendo visitada por los devotos y su restauración era 
imprescindible. Por ello, en 1690, se hizo cargo de las obras el doctor Alonso Alberto de 
Velazco, cura del sagrario metropolitano encargado de las limosnas para la causa de la 
beatificación de Gregorio. Con la autorización episcopal y la dadivosa ayuda de la recién 
profesa capuchina Juana de Villaseñor Lomelín, viuda del mercader Francisco Canales, la 
ermita pudo ser inaugurada en 1694. El espacio poseía entonces un oratorio con su 
retablo y alhajas, una hospedería con cocina para los peregrinos y el capellán y un 


tejaban para las carrozas de los visitantes.?” El lugar fue muy concurrido desde entonces, 
el capellán de Santa Fe decía ahí misa de vez en cuando y los viajeros Gemelli y Ajofrín 
lo mencionan en sus relaciones como un paseo obligado para los habitantes de la capital; 


sus amigos de la ciudad debieron recomendarles la ermita de López como una de las 


atracciones turísticas de México.?8 


Con los auspicios de las autoridades eclesiásticas, la ermita de López se convertía en 
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un santuario acreditado por la institución, la cual, curiosamente, ya no veía con buenos 
ojos a los eremitas de carne y hueso. En efecto, resulta significativo que los ataques a 
Hualde sean contemporáneos a la desaparición de fray Juan de San Joseph de Chalma; 
en América, donde habían sido tolerados a lo largo del siglo XVII, se les comenzaba a 
perseguir como había sucedido en la Europa del siglo Xvi. Su modelo de santidad, 
considerado como peligroso para el orden, fue conservado tan sólo como un prototipo de 
la literatura hagiografica. La figura del ermitaño, al igual que la del mártir, por ser la más 
alejada de la realidad cotidiana, se volvió por ello la más susceptible de ser mitificada y 
convertida en un objeto de admiración. Además, la Iglesia de Nueva España, con su 


pretensión de ser un espejo fiel de la primitiva, necesitaba mostrar que había producido 


sus ermitaños. 


Para estas fechas Gregorio López se había convertido también en eso, en una figura 
literaria. La corriente mística intimista que lo había caracterizado era sospechosa, al igual 
que su posición hacia devociones y culto externo, pero aún eran rescatables de su vida el 
ascetismo y los hechos milagrosos, elementos narrativos muy atrayentes para una época 
que buscaba lo insólito. Por ello, no hubo autor novohispano de fines del siglo XVII o 
principios del XVIII que no dedicara al ermitaño una loable mención, además de 
considerarlo un personaje digno del orgullo local. En su Paraíso occidental, Carlos de 
Sigúenza y Góngora le dedica todo un capítulo al tratar la vida de su principal 
biografiada, sor Marina de la Cruz, a quien visitó el alma de Gregorio López, 
acompañada de otros “cortesanos del cielo”, en su lecho de muerte. Marina, que lo 
conoció desde que estuvo en Zacatecas, lo llamaba hermano y maestro, y “jamás halló 


dignas palabras para manifestar cuan muchos y eminentísimos eran los grados de gloria 


con que Dios le había premiado a este su amante y fiel siervo”. 100 


Por su lado, fray Agustín de Vetancurt habla de López una docena de veces a lo 


largo de su Teatro mexicano y lo llama bendito.'%! Baltasar de Medina, en su Crónica de 
San Diego, también lo menciona en numerosas ocasiones y cita ejemplos, consejos y 


razones que el venerable daba.!% Alonso Alberto de Velazco, en su libro La milagrosa 
renovación del Cristo de Santa Teresa o de Ixmiquilpan, lo llama “Fénix o gigante entre 


los muy espirituales y perfectos”.*% Julián Gutiérrez Dávila, en sus Memorias históricas 
impresas en 1736, compara a varios de los sacerdotes del Oratorio de San Felipe con 
Gregorio López, alusión que debió ser bastante común pues el ermitaño madrileño se 


convirtió en una especie de paradigma de santidad para los novohispanos. !4 Hasta en la 
instrucción que el virrey Mancera entregó a su sucesor se cita la frase de Gregorio 


López, quien, al ser interrogado por Luis de Velasco sobre lo que debía hacerse con los 


indios, dijo: “lo único es dejarlos”. 195 


En forma paralela se desplegaba una campaña de la imagen en la que se pretendía 
reproducir el rostro y las actitudes del ermitaño. En retratos y grabados López aparecía 
de medio cuerpo o de cuerpo entero, con los brazos cruzados sobre el pecho o 
sosteniendo una biblia. Es muy probable que los modelos de tales representaciones 
fueran dos: el grabado que apareció en la edición de la obra de Losa hecha por Muñoz en 
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1630 y firmado por Mathias de Irala (con la Biblia en la mano) y un lienzo que se 
encontraba en la ermita a fines del siglo XVII (que mostraba al ermitaño de pie y con los 
brazos cruzados), y que posiblemente sea uno de los tres que posee actualmente el 


museo de Tepotzotlán. !°° Del grabado de Irala salieron los numerosos retratos que eran 


enviados desde Roma, en forma de lienzos y de estampas, para que fueran venerados en 


la ermita y repartidos entre los fieles con el fin de promover el culto y los milagros. 1% 


Del retrato de la ermita partieron la mayoría de los lienzos pintados en México durante el 
siglo XVIII. Algunos de esos cuadros fueron encargados a los más prestigiosos pintores 
novohispanos: uno, de principios del siglo (actualmente en una colección particular), está 


firmado por Juan Rodríguez Juárez y tiene como fondo el paisaje de Santa Fe, con la 


ermita a la derecha y la parroquia a la iz uierda; 108 otro, firmado por José de Páez en 
y la parroq q p 


1791, es muy parecido al anterior y está en la misma parroquia de Santa Fe. Otros dos 
retratos anónimos del XVIII repiten esos mismos esquemas: el que se encuentra en el 
Museo de Guadalupe, en Zacatecas, representa al anacoreta vestido con hábito marrón 
sobre fondo negro; la misma posición presenta el del museo de Churubusco, donde 
aparece de medio cuerpo. 

Existen también otros cuadros que no respetan este formato. En el museo de 
Tepotzotlán se conserva uno en el que aparece el ermitaño mostrando su libro sobre el 


Apocalipsis, mientras una cita bíblica sale de su boca.' En otro, en el museo de 
Chapultepec, López aparece de pie junto con Francisco Losa, ejemplo gráfico de un 
tema muy gustado por la hagiografía general: el compañero fiel del venerable, discípulo y 
testigo de sus hazañas, aparece como un espejo que refleja sus virtudes y enseñanzas, 
pero que también avala su ortodoxia con un rosario. Finalmente está el cuadro de la 
parroquia de Santa Fe, en el que se muestra al venerable moribundo; arriba una visión de 
la Santísima Trinidad con angelitos parece esperar el alma del ermitaño, quien, sobre un 
petate, emite por su boca una filacteria con una frase en latín acerca del combate por la 
fe. Este cuadro del siglo XVII pertenecía a la ermita pues está mencionado en el inventario 


de sus bienes hecho alrededor de 1690.*1% 
Pero sin duda la iconografía de López debió ser mucho más abundante, pues en 
numerosos inventarios de bienes, avalúos y cartas de dotes aparecen a menudo 


mencionados sus retratos, casi tantos como los de san Felipe de Jesús o los de santa 


Rosa de Lima.!!! 


Impresos y pinturas son sólo algunas muestras de las grandes expectativas que la 
sociedad novohispana había puesto en el proceso de Gregorio López. Se esperaba de él 
que fuera el segundo beato de estas tierras y que por su intercesión Dios derramara sobre 
ellas enormes beneficios. Sin embargo, tales esperanzas se verían frustradas, al igual que 
se vieron gastadas enormes fortunas. Demasiada plata, eso fue muy posiblemente lo que 
hizo a este proceso tan largo y tan poco fructífero. 


CONTINÚAN LOS AVATARES DEL PROCESO (EL SIGLO XVIII) 
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Desde que se emitieron las remisoriales en México, la plata de sus minas comenzó a 
afluir en forma continua hacia Madrid y hacia Roma. Abundantes limosnas destinadas a 
la beatificación del ermitaño, como la que dejó doña Juana de Villaseñor Lomelín de 
veinte mil pesos, y aquellas incluidas en numerosos testamentos, llegaron a las arcas 
pontificias y reales despertando la avaricia de sus corruptas burocracias. En 1695 había 
tantos problemas con los fondos para la beatificación que se encargó una investigación a 
Alonso Carnero, ministro del Consejo de Indias. Su informe, emitido en 1698, descubrió 
que muchos de esos fondos se desviaron hacia otros fines. De su reintegración debía 
encargarse la casa comercial de Francisco Eminente, acreedora de la real hacienda; pero 


para 1715 aún seguía presente el problema de los fondos perdidos de la causa de 


López. Ma 


Mientras tanto, desde 1696 el proceso quedaba detenido en Roma “por falta de 
fondos”. Ese año habían sido presentados los procesos apostólicos de México y, una vez 
aprobados, se habían fabricado las remisoriales para los milagros. El nuevo agente 
romano de la causa nombrado desde 1682, Agostino Nipho, había consumido en esos 


trámites los últimos recursos con los que se contaba; en eso y en diez cuadros y varias 


estampas. MIS 


La falta de recursos no fue sin duda la única causa de esta demora. En 1692 se tuvo 
noticia de que el venerable había escrito otros textos, además de los Comentarios al 
Apocalipsis y del Tesoro de las medicinas, y se solicitó a Nueva España que fueran 
remitidos a la Sagrada Congregación de Ritos. No debió ser tampoco de poca monta la 
condena de Miguel de Molinos en 1685; la obra de López, a quien el místico quietista 
había citado tan elogiosamente, cayó de nuevo bajo las sospechas del tribunal del Santo 
Oficio, al igual que las del venerable Falconi. El quietismo había puesto el dedo en la 
llaga al insistir en el divorcio que había “entre los procesos del conocimiento y de la 


acción y un amor purificado de todo saber y de todo interés”.!!* En adelante, la Iglesia se 
inclinaría por la vida activa sobre la contemplativa; la causa de los místicos estaba 
perdida. 

Pero los procesos culturales evolucionan muy lentamente y las causas de 
beatificación, vinculadas a un burocratismo materialista, no se ven afectadas por ellos 
sino después de mucho tiempo. Así, a los veintidós años de haberse cerrado el proceso 
de López por falta de capital, era reabierto en 1718 y se nombraba para él un nuevo 
gestor: Anielo Nipho. Él y su hermano Francisco habían heredado de su padre Agostino 
la causa, que recibía por fin el dinero detenido en España, más otra cuantiosa cantidad 
acumulada en México durante esos años. La plata no faltó desde entonces gracias, sobre 
todo, a la actividad de Ignacio Castorena y Ursúa, chantre del cabildo de México, 
encargado de la recolección de limosnas para la causa desde 1724. A los ya existentes 
medios de conseguir fondos, este clérigo agregó la venta de libros: reediciones de la obra 
de Losa (mil quinientos ejemplares) y del Comentario al Apocalipsis fueron solicitados a 


Roma para tal fin. Este interés siguió vivo tiempo después, cuando don Ignacio ya había 


sido electo obispo de Yucatán. !!5 
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Paralelo a este auge económico, el proceso de López también recibió un fuerte 
apoyo por parte de la monarquía española. En 1723 el rey encargaba a los cardenales 
Belluga, Bentivoglio y Zonderari (este último ponente de la causa) que agilizasen con sus 
influencias el proceso. Belluga, quien decía ser devoto del promovido, escribió al 
cardenal Prospero Lambertini, por entonces promotor de la fe, expresando sus 
recomendaciones “por el consuelo que recibirán los naturales de Indias” con tal 
beatificación. En 1727, una Real Cédula del 7 de octubre encargaba a los arzobispos y 
obispos novohispanos que “excitaran” la devoción de sus fieles y se pidieran más 


colaboraciones para la causa.!! En 1738 se concedió una limosna forzosa de dos reales, 


impuesta sobre todos los testamentos, para la beatificación de López, además de las ya 


otorgadas sobre vacantes de bienes de difuntos intestados.!!” 


Con una nueva edición de la obra de Losa en 1727, impresa en Madrid en la casa 
de Juan de Ariztía, en la que se incluían los tratados sobre el Apocalipsis y la medicina, 
se esperaba completar esta campaña promocional que no podía menos que quedar 
coronada por el éxito. 

Pero no pensaban lo mismo los teólogos que examinaban el proceso ni el promotor 
de la fe, el cardenal Lambertini En 1728 se solicitaron de nuevo los manuscritos 
desconocidos de López alegando que sin ellos no se podía proceder. Parecía que en el 
fondo había algo más que los manuscritos, como lo dejan entrever las animadversiones 
de Lambertini emitidas en 1727, pero las limosnas seguían llegando y era necesario crear 
expectativas para no matar “la gallina de los huevos de oro”. El nuevo procurador de la 
causa, el dominico Bernardino Membrive, que se hizo cargo de ella desde 1739, siguió la 
misma política que los Nipho; manipulado por un sobrino dilapidador, este fraile le dio 
largas al asunto con el pretexto de que los escritos desconocidos de López no llegaban y 
echaba la culpa a los mexicanos por su desidia. Así, desde 1728 hasta 1743 el asunto 


quedó de nuevo en suspenso, en espera del arribo de unos manuscritos que, tras 


infructuosas búsquedas en Madrid, en Roma y en México, jamás aparecieron.!!* 


En 1743 el padre Membrive, movido por los ataques contra su gestión y por las 
quejas de los criollos, solicitó que se reuniera una congregación antepreparatoria. Al 
mismo tiempo, el dominico realizaba una campaña editorial para promover a López. En 
1740 salía en Roma su traducción italiana de la obra de Losa, sacada de la edición de 
1613, con un lujoso grabado que representaba al venerable, sostenido por unos ángeles y 
contemplando el misterio de la Trinidad, delante de una palmera, símbolo tradicional del 


desierto heremítico.'!? Diez años después Membrive reimprimía el Studioso bibliorum 


de Díaz de Arce, y en 1751 un compendio de esa biografía espiritual. !?° Poco después 


presentaba a Benedicto XIV cuatro opúsculos escritos por dominicos y jesuitas que 


referían la doctrina y santidad del ermitaño, '?! 


122 


al tiempo que editaba, traducidas al latín, 
sus dos obras conocidas. 

Pero todo este trabajo no sirvió para nada. Los teólogos de la Sagrada Congregación 
de Ritos consideraban que la causa, una de las más arduas desde Sixto V, presentaba gran 
confusión y generalidad en las deposiciones de los testigos. En la congregación 
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preparatoria de 1753 se emitió un fallo muy poco favorable a ella: “Es un obstáculo serio 


el no haber confesado jamás el venerable en tiempos en que Lutero decía que esto no era 


necesario”. 123 


Las sospechas de luteranismo que pesaban sobre Gregorio desde que vivía seguían 
adheridas a su causa como una maldición. El estigma debió reaparecer desde el momento 
mismo en que se inició el proceso, pues en 1691 Alonso Alberto de Velazco enviaba a 
Roma un traslado de la carta apócrifa de Antonio Arias, que testimoniaba la asistencia 


continua de López a misa y sacramentos.!2* Los mismos pruritos debieron contener las 
animadversiones que el promotor de la fe Lambertini hizo en 1727 y que reiteraría al 
ocupar la silla de san Pedro con el nombre de Benedicto XIV. Sin embargo, ni los Nipho 
ni Membrive mencionaron nunca tan serias contradicciones. 

A pesar de un fallo tan negativo, el padre Membrive no se detuvo en sus ambiciones 
y esperanzó al Consejo de Indias diciendo que se podía obtener una resolución favorable 


por la vía de los milagros. !° Él mismo, por su parte, intentó promoverlos mandando 


poner cuadros de Gregorio López en los hospitales de Roma para que los enfermos 


solicitaran su intermediación. 26 


Con todo, el caso quedó de nuevo en suspenso y al morir Membrive la situación 
estaba igual que setenta años atrás. El agente general de los asuntos españoles en Roma, 
Miguel Antonio de Gandara, resumía esta situación en dos cartas que envió al consejo en 
1758. En una expresaba que “la infeliz dirección de la causa y el engaño con que los tres 


postuladores anteriores la han conducido [defraudan a] los bienhechores de Nueva 


España y alimentan sus próximas esperanzas”;!?7 en otra aseguraba que “el primer 


interesado en que la causa no se suspendiera era el dominico [quien] compró una viña a 


su sobrino, vestidos a la esposa de éste y dejó muchos estipendios a su orden para misas 


por su alma”. !28 


El sucesor de Membrive en el cargo, Bartolomé de Olarán, bien poco pudo 
promover ante tan desastroso proceso. Primero mandó rehacer los sumarios para 
presentar la causa de otra forma y evitar el espinoso asunto del luteranismo. En 1760 
logró que se validaran los procesos apostólicos de Guadalajara, recién llegados a Roma, y 


en los que se afirmaba que López si frecuentaba los sacramentos.!*? Con todo eso 
consiguió que el 21 de agosto de 1770 se reuniera una congregación preparatoria que 
analizara el caso y viera la posibilidad de aprobar las virtudes in genere. 

En la asamblea, a la que asistieron cuatro cardenales, seis obispos y treinta y dos 
consultores, se volvió a rechazar la causa. Según Olarán, la culpa fue del abogado 
defensor que cometió un error al omitir el hecho de que el ermitaño había tenido una 
unión activa con Dios por espacio de treinta y seis años, por lo que se le dispensaba de 
no haber practicado confesión y comunión frecuentes. El postulador de la causa, 
cardenal Ganganelli, pensaba, por el contrario, que se debía hablar de unión pasiva y 


extraordinaria como hasta entonces. El caso es que la congregación de 1770 hundió la 


causa definitivamente. 13° 


La visita a Roma del ministro Floridablanca y el negro panorama que sobre el caso 
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López pintó su nuevo procurador, don Ignacio de Higareda, llevaron a la Corona a 
promover una investigación exhaustiva sobre los procesos de beatificación de los vasallos 
españoles. En un detallado informe, en el que la causa del ermitaño ocupa un lugar 
preeminente, los fiscales encargados de las averiguaciones resumieron el proceso y 
expusieron sus dudas sobre su éxito. 


LA SENTENCIA FINAL... Y ELOLVIDO 


Para 1780, tan negativas referencias movieron a Carlos III a retirar todo su apoyo a la 
beatificación de Gregorio López, el único de los venerables postulados por España que 
fue cancelado de la lista de los procesos viables. Las limosnas que seguían llegando para 
la causa fueron derivadas hacia otras que tenían más expectativas de éxito, como las de 


Aparicio y Margil de Jesús.'*! De todos modos los fondos ya no debian ser muchos. 
Desde 1748, el colector de limosnas para la causa de López, Alonso Francisco Moreno y 
Castro, escribía al Consejo esta súplica: “Por acá se recogen tan pocas limosnas que es 
necesario un milagrito de la Divina Providencia para conseguir el dinero para esta obra... 


instrumento para dar a la América esta gloria... a lo menos debía permitirse una corrida 


de toros para poder sacar algunos fondos”. !32 


Después de un siglo de ver defraudadas sus esperanzas, los novohispanos parecian 
no tener ya interés por la causa de Gregorio Lopez antes de que ésta se agotara por si 
misma en Roma. A principios del siglo XIX, Mariano Beristáin, en una extensa noticia que 
da sobre el ermitaño en su Biblioteca, expresa compungido: “¡Juicios incomprensibles de 


Dios! Una causa al parecer humano tan justa, se ha sepultado ya en el olvido”.!*? Para 
esta época el secularismo, con su idea de progreso y su terrenalidad, tendía a desintegrar 
las bases sobre las que se sustentaban la vida y las enseñanzas de Gregorio Lopez; la idea 
escatológica y la existencia solitaria se habían convertido en valores incomprensibles para 
el Siglo de las Luces. 
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EL MÁRTIR EN EL JAPÓN 
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El santo nunca lo es de manera tan indiscutible como cuando hace el sacrificio de su cuerpo en el 


martirio. 


JACQUES LE GOFF 
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¿POR QUÉ EN JAPÓN? 


En 1596, el mismo año que moría Gregorio López en su ermita de Santa Fe, un 
franciscano criollo llamado Felipe de las Casas y otros frailes hacían la travesía desde 
Manila hacia Acapulco. De pronto, una tempestad desvió de su ruta a uno de los barcos, 
el San Felipe, y lo arrojó a las playas del Japón; su llegada a esas tierras no podía haber 
sido más inoportuna. En 1587, el taikó Jideyoshi había prohibido la predicación cristiana 
y ordenado la expulsión de los misioneros portugueses y españoles. La razón de Estado 
que dictaba tal actitud estaba vinculada con la política unificadora que este jefe militar 
llevaba a cabo para someter bajo su mando a los divididos señores feudales. Sus 
principales opositores, los poderosos terratenientes del suroeste del país, eran protectores 
decididos del importante grupo de cristianos de Nagasaki, por lo que la expulsión de los 
misioneros extranjeros se convertía en un ataque contra esa oposición. La llegada de 
Felipe y de sus compañeros incidía así en un momento en el que el taikó necesitaba 
mostrar su fuerza por medio de un castigo ejemplar. 

El 8 de diciembre, después de confiscar los bienes que traía el San Felipe, Jideyoshi 
dio orden de arresto contra los frailes que venían en él y contra aquellos que vivían en 
los conventos de Osaka y Kioto. Veintiséis franciscanos españoles (entre ellos el criollo 
Felipe de las Casas) y tres catequistas japoneses fueron llevados a la cárcel pública de 
Kioto; se les cortó la oreja izquierda y al final fueron trasladados a Nagasaki donde 
murieron crucificados el 5 de febrero de 1597. Es muy significativo que la orden de 
aprehensión y el martirio no haya afectado al otro grupo de religiosos católicos de la isla: 
los jesuitas. 

Desde mediados del siglo xvI los miembros de la Compañía de Jesús, muchos de 
ellos portugueses e italianos, habían mostrado una gran adaptabilidad a la realidad 
japonesa; a pesar de su discreta propaganda cristiana, los señores y el mismo taikó les 
tenían muchos miramientos y les habían otorgado ciertos privilegios de intocabilidad, 
debido sobre todo a los beneficios que sus conocimientos y relaciones traían para su país. 
Algunos autores sostienen incluso que el obispo del Japón y embajador del virrey de 
Goa, Pedro Martínez, un jesuita portugués llegado allá el mismo año de 1596, fue quien 
influyó en la orden de aprehensión de los franciscanos. Su actitud antihispanista y la 
necesidad de mantener el monopolio jesuítico de la misión en estas tierras pudieron ser 
las causas de tal actuación. 

A fines de 1597 llegaba al Japón una embajada española procedente de Filipinas con 
numerosos regalos, entre ellos un elefante; venían a pedir la reintegración de los bienes 
del naufragio y que se les diera una explicación satisfactoria sobre la muerte de los 
religiosos. Jideyoshi no sólo se negó a regresar las mercancías, que ya habían sido 
repartidas entre los señores de la zona, sino que además solicitó que no fueran enviados 
más frailes pues la pena de muerte contra aquellos que intentaran la predicación cristiana 
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seguía vigente. La embajada fue considerada como una solicitud de paz y los presentes 
como tributo. 

Por esas fechas llegaban a Nueva España las noticias de la muerte de los 
franciscanos en el Japón, y los criollos, como vimos, se congraciaban de tener un mártir 
de su nación. La beatificación de Felipe de Jesús y de sus compañeros en 1621 inició un 
largo proceso hagiográfico y de culto. El cronista franciscano descalzo Baltasar de 
Medina, en la primera biografía completa del protomártir que se escribió fechada en 
1683, recopiló una larga tradición de la historia llena de hechos prodigiosos. La llegada 
del beato al Japón fue anunciada por cometas, temblores, lluvias de tierra roja y de 
ceniza; después de su martirio, los cuervos no tocaron su cadáver que destilaba sangre 
fresca días después de muerto, mientras que columnas de fuego se levantaban en el cielo 
para dar testimonio del hecho. Con Felipe de Jesús se inauguraba un importante modelo 
de santidad para la Nueva España: el mártir del Japón. 

A la muerte de Jideyoshi en 1598, su linaje, los Toyotomi, perdió el control militar 
sobre el territorio. La familia Tokugawa, a partir de leyasu, sería la heredera del ideal 
unificador del antiguo taikó y la iniciadora de un nuevo estilo de gobierno que restauró la 
vieja institución del shogunado. La política nacionalista de los Tokugawa consideró, 
como Jideyoshi, que la unificación del Japón sólo podía llevarse a cabo bajo los valores 
religiosos del budismo shintoista, que armonizaba las enseñanzas del zen con la 
veneración a la figura sagrada del emperador. Con el apoyo de los monjes budistas y de 
la figura imperial, los shogunes Tokunawa pudieron consolidar una unidad política, en la 
que el cristianismo, religión del extranjero, provocaba desunión y era por tanto un peligro 
que debía ser eliminado. 

Así, la muerte de los mártires de Nagasaki en 1597 fue el primer episodio de una 
larga lista de persecuciones que llenaron las cuatro primeras décadas del siglo XVII. 
Doscientos cinco cristianos, entre los que había religiosos europeos de todas las órdenes 
y laicos y clérigos nativos, murieron en ese periodo. De los tres shogunes que gobernaron 
Japón en la época, quien se mostró más tolerante con el cristianismo fue el primero, 
leyasu, a causa del interés que tenía por establecer contactos comerciales con Filipinas y 
con Nueva España, a donde envió dos embajadas. Sin embargo, el shogun insistió 
siempre en señalar que la aceptación de los beneficios del comercio no significaba 
permitir las actividades misioneras cristianas; los españoles parecían no querer oír tal 
propuesta y hacían acompañar con frailes cualquier empresa comercial al Japón. 

A pesar de la aparente tolerancia, en la época de leyasu hubo algunas persecuciones 
aisladas, pero nunca fueron tan extendidas como las que se realizaron durante el gobierno 
de sus sucesores Jidetada y Iemitsu, su hijo y su nieto, respectivamente. En el periodo 
del shogun Jidetada, a los antagonismos tradicionales entre religiosos católicos y monjes 
budistas, entre jesuitas y mendicantes y entre españoles y portugueses, se unió un nuevo 
elemento que avivó el fuego de la persecución: la presencia de holandeses e ingleses, 
aliados en 1619 en un Consejo de Defensa. Desde entonces, las compañías mercantiles 
protestantes hicieron uso de las leyes anticatólicas japonesas para eliminar a sus 
competidores ibéricos del comercio en los mares orientales. Así, para congraciarse con el 


95 


shogunado, el Consejo de Defensa entregó en 1621 a dos prisioneros españoles 
capturados en un barco que navegaba sin permiso cerca de la isla de Formosa. Después 
de torturarlos, los holandeses descubrieron que se trataba de dos frailes que pretendían 
llegar al Japón a misionar, el dominico Luis Flores y el agustino Pedro de Zúñiga. Este 
último era hijo del virrey de Nueva España, marqués de Villamanrique, y pasaba al Japón 
por segunda vez. Entregados a las autoridades japonesas, los dos frailes y otros trece 
cristianos nativos fueron condenados a muerte. Ese año, 1622, fue quizás el de la más 


intensa persecución contra los cristianos en Japón; durante él murieron martirizados 


ochenta y seis personas. ! 


Con lemitsu, la fuerza del shogunado se consolidó y el emperador, residente en 
Kioto, así como la mayor parte de los señores feudales, quedaron supeditados a este 
caudillo militar, el único que podía mantener la paz. El shogun nombró un funcionario de 
finanzas, una corte suprema para la administración de justicia y encargó a miembros de 
la clase militar algunos asuntos religiosos. Nada más contrario a este nuevo estilo de 
gobernar que la presencia de los misioneros extranjeros, tan persistentes en desobedecer 


las prohibiciones shogunales.? 


LA VIDA DEL SEGUNDO MÁRTIR CRIOLLO EN TIERRAS JAPONESAS 


La nueva política trajo consigo el martirio de numerosos cristianos más, entre los cuales 
se encontraba otro criollo nativo de Nueva España, un agustino llamado Bartolomé 
Gutiérrez, muerto junto con cinco religiosos en 1632. Varios años después, en 1638, salía 
en la imprenta de Luis Beltrán en Manila una breve reseña de setenta y siete páginas con 
los pormenores de tales acontecimientos; su autor, un agustino aragonés, misionero en 
Filipinas y prior del convento de San Guillermo de Pasig, llamado Martín Claver; su 
título, El admirable y excelente martirio en el reyno de Japón de los benditos padres 
fray Bartolomé Gutiérrez, fray Francisco de Gracia y fray Thomás de San Agustín, 
religiosos del orden de San Agustín, Nuestro Padre, y de otros compañeros suyos hasta 


el año de 1637.23 

La obra comprende dieciséis capítulos distribuidos así: el primero es una 
introducción sobre la rigurosa persecución en el Japón; entre el II y el VI se refiere la 
historia de fray Bartolomé, comenzando por su martirio, pues, como es característico de 
este tipo hagiografico, en la vida de los mártires lo más importante es la descripción de su 
muerte. Los capítulos VII y VIII narran el martirio de fray Francisco; entre el Ix y el Xv, 
se trata el de fray Tomás; por último, el XVI, refiere las muertes de cofrades laicos de los 
agustinos hasta 1637. 

La historia de fray Bartolomé, que como se ve no es la más extensa del opúsculo 
(apenas veintiocho páginas), es sin embargo la que recibe una mayor atención; el resto de 
los personajes, compañeros de sufrimiento del venerable, giran alrededor de él. Incluso 
fray Tomás, agustino japonés educado en Manila y martirizado en 1637, se relaciona con 
el mártir criollo, pues, disfrazado de sirviente, lo visitó en la cárcel y recibió de él el 
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encargo de continuar con la misión. 

Ese protagonismo de Bartolomé se refuerza con la existencia de un personaje 
antagónico, el tirano que se opone a la fe, fundamental para que exista el mártir, y 
víctima inocente de sus excesos. De hecho, parte del segundo capítulo de la obra de 
Claver está dedicado a describir al “malo”, al cruel señor Tacanaga, soldado de Lucifer 
que tuvo como única ocupación de su gobierno perseguir cristianos y extinguir la fe. Su 
llegada a la provincia de Bungo como gobernador en 1629 puso fin a una época de paz 
regida por Fideiori, que había sido amparo de los cristianos. Tacanaga es la contraparte 
de la maldad, figura satánica develada por la presencia del mártir, que se enfrenta a la 
bondad de Bartolomé. Con el afán de conmover a sus lectores, el autor utiliza el recurso 
retórico de la alabanza y el vituperio y amplifica los vicios del malvado y las virtudes del 
santo. Frente a un Tacanaga sediento de sangre y poder, Bartolomé es descrito como un 
celoso misionero, amigo de Dios, que viaja por todo el país ocultándose bajo disfraces y 
que es librado milagrosamente de sus enemigos. En una ocasión, por ejemplo, pudo 
escapar de sus perseguidores gracias a una araña que tejió su tela sobre la entrada del 
rincón donde se escondía; en otra, una mujer que lo delató mientras estaba en un retrete 
es ignorada por los guardias porque Dios puso una sonrisa en su cara, lo que hacía poco 
creíble su denuncia. 

El antagonismo entre Tacanaga y Bartolomé es un recurso que el autor explota para 
crear suspenso y que se hace explícito a cada momento. Así, en el capítulo segundo, 
cuando Bartolomé es finalmente capturado mientras predicaba en el reino de Isafay y 
alentaba a los cristianos acobardados por la persecución, el autor señala: “Fue excesivo el 
gozo que ambos recibieron del suceso, el uno con la deseada presa que en sus sacrílegas 


manos tenía y por quien tantos extremos había hecho; el otro al verse preso ya por 


Cristo, gozando el fruto de sus cuidados”.* 


Tal antagonismo vuelve a aparecer al describirse el traslado de Bartolomé a 
Nagasaki. Al futuro mártir, que va cantando por la dicha de su inminente muerte, se le 
unió otro prisionero, el padre Antonio Pinto, de la Compañía de Jesús, y luego, ya en la 
cárcel, los agustinos descalzos fray Francisco de Jesús y fray Vicente de San Antonio. El 
comentario del autor insiste en la alegría de los que mueren por Cristo: “[este] consuelo 
[la presencia de otros cristianos ...] envió nuestro Señor a nuestro preso entre las penas 


de los hierros”; mientras que el tirano se hallaba “infelizmente contento del hecho, los 


siervos del Señor dichosos gozaban del júbilo que Él... envía a los suyos”.> 


El tema de la alegria de los martires, por lo demas, es tipico de los martirologios, y 
se presta para hacer de nuevo hincapié en los antagonismos. A lo largo de los dos años 
que Tacanaga tuvo encerrados a los religiosos para aumentar su sufrimiento, éstos 
convirtieron la mazmorra en cielo y gloria “dando gracias al tirano que tan sin pensar, por 
el camino que mas lo solicitaba su desconsuelo, por ese mismo les negociaba su mayor 
gozo”. Algún tiempo después, en unas frías cuevas en donde fueron encerrados, los 
futuros mártires eran felices pues “regalábales el Espíritu con el manjar del más 
encendido afecto que buscar podían del amor de Nuestro Dios, que abrasados sus 
corazones en él todo les era suave, todo dulce, todo tan apacible que el frío destemplado 


97 


y cruel, primavera más hermosa juzgaban”.? 


Indispensable también en los martirologios era la mención a la tentación de abjurar 
para salvar la vida. El tema es profusamente tratado a lo largo de los capítulos III y Iv, 
ambientados en Ungen o Ginjoqui, la boca de un volcán al que llamaban Monte del 
Infierno, “lugar de adoración de algún Plutón o Aqueronte”. Durante los dos años de 


prisión habían llegado a la cárcel de Nagasaki el lego franciscano Gabriel de la 


Magdalena, Beatriz de Acosta, “varonil mujer”,® esposa de un comerciante portugués, y 


su hija Maria. Estos tres nuevos presos, junto con los otros cuatro religiosos, fueron 
llevados hasta el lugar del tormento amarrados con grilletes. En el camino, los malvados 
les gritaban que renegasen de su fe, “escusando con ello el gran golpe de trabajos, penas 


tormentos que les amenazaban y aparejados tenían”; pero esto era poca cosa “para 
y 


sólo conquistar tanta fortaleza y ablandar tan duros diamantes”.? 


Mientras avanzaban los futuros mártires, la tensión narrativa continúa creciendo y 
llega a su clímax en Ungen. Ahí, los presos fueron desnudados y amarrados a unos 
postes y sobre sus cuerpos se derramó un líquido ígneo, hecho de agua, azufre y fuego. 
A lo largo de treinta y un días continuó el tormento, exigiéndoseles en cada ocasión que 
renegasen de su fe. La narración está llena entonces de anécdotas de un gran efectismo: 
las llagas plagadas de gusanos y las heridas sangrantes sirven para hablar de un dolor 
silencioso y paciente; el encierro en una cueva donde el frío del invierno los torturaba se 
vuelve una primavera de esperanza; un crucifijo que les presentan para que lo pisen y 
renieguen de él, se convierte en el tema de un sermón sobre la fe y sobre el premio 
eterno destinado para quienes perseveran en ella; la presencia de las dos mujeres sirve 
para remarcar que, hasta en el sexo débil, la fe infunde fortaleza. 

El capítulo V se construye con la descripción del martirio de los protagonistas en las 
aguas de azufre que disolvían los cuerpos, pero liberaban las almas, premio a los trabajos 
de quienes habían superado tan dolorosas pruebas. Su mismo título, “Del feliz fin y 
elorioso triunfo del venerable padre fray Bartolomé Gutiérrez y de sus compañeros”, da 
una clara visión de la concepción cristiana del martirio. A última hora, sin que el autor 
explique la causa, las mujeres fueron liberadas, y su lugar lo ocupó un japonés, el 
terciario franciscano Jerónimo de la Cruz. 

La narración se convierte entonces en una apología que se inicia con el traslado de 
los futuros mártires al lugar del suplicio. Éstos desfilan entre la gente como si fueran ya 
santos beatificados portando los símbolos tradicionales que la iconografía cristiana les ha 
atribuido siempre. 


Fue saliendo —cuenta Claver— la devota y hermosa procesión de nuestros firmes y constantes mártires, y 
caminando hacia el lugar del martirio, que jamás emperador poderoso entró en Roma, ni más gozoso ni más 


triunfante; con el laurel del mayor valor que iban los siervos del Señor, con la aureola de su insigne palma. 1° 


Para que “no pudieran hablar consolando a sus huérfanos”, los malvados los 
sacaron encerrados en literas, amarrados y amordazados. A pesar de ello fray Vicente 
pudo gritar a unos portugueses que ahí estaban: “¡Viva la fe de Cristo hermanos!” En 
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estos últimos momentos, tampoco podía faltar otro tema de los martirologios primitivos: 
fray Bartolomé perdonó a sus verdugos y suplicó a Dios que les diera la luz de la fe para 
la salvación de sus almas. 

Tan sólo una peculiaridad diferencia a Bartolomé de los antiguos mártires: las 
reliquias son inexistentes pues la maldad del tirano fue tanta que llegó a privar de ellas a 


los fieles; los bienaventurados fueron quemados en una hoguera y sus cenizas arrojadas 


al mar, “porque no viniese a manos de cristianos algunas reliquias santas de aquéllos”. !! 


Claver deja hasta el penúltimo capítulo de la serie, el sexto, la narración del 
nacimiento, religión y virtudes del mártir. Lleno de lugares comunes, pues poco sabía de 
su biografiado, el hagiógrafo lo hace hijo de Puebla, de padres honrados y cristianos 
viejos, con juguetes de niño que mezclaban lo grave y entero de un escogido. Se inclinó 
por los agustinos a causa “del resplandor de la observancia que en sus conventos se 


llevaba”. Su noviciado fue de grandes virtudes. “Como era amado de Dios, lo vino a ser 


de los hombres, quienes estimaban su compañía como del cielo”. 1? 


A falta de datos reales, el modelo suplió con su esquema lo que exigía el requisito 
hagiográfico: mencionar los principales hechos de la infancia y la juventud del santo. Sin 
embargo, al pasar a describir su estancia en Filipinas y en Japón, el autor parece tener 
fuentes más precisas. La secuencia narrativa se desliza en forma cronológica y está llena 
de datos concretos: su paso a Manila con el padre Solier; su primera estancia en Japón 
entre 1606 y 1614; su expulsión con otros frailes por el “Xogun emperador”; su regreso 
en 1618 a petición de los cristianos japoneses que habían perdido en el martirio a su 
pastor, el agustino fray Hernando de San Joseph; su llegada con fray Pedro de Zúñiga 
cuando en aquel reino se reiniciaba la persecución contra los cristianos, lo que influyó 
para enviar de regreso a Zúñiga a Filipinas; la guerra sin cuartel que le hizo el Demonio a 
través de los bonzos, sus fieles ministros, y su azarosa vida de predicación clandestina 
que duró catorce años. 

En el capítulo vil, una muy escueta mención de las virtudes de Bartolomé nos 
regresa al modelo hagiográfico tradicional y a las generalidades: humildad, penitencia, 
devoción y caridad están descritas de la misma forma como aparecen en todas las vidas 
de frailes santos. 

El padre Claver, un agustino peninsular, tiene como objetivo principal hacer una 
apología de su orden. Por ello, al terminar con el martirio de los otros frailes agustinos 
que ha mencionado en el título de la obra, declara: “Sea Dios bendito por los siglos de los 


siglos pues tan piadoso y franco fue servido de conceder tan ricos bienes a ésta su devota 


familia agustiniana”.!? 


EL MODELO “ROMANO” DEL MÁRTIR 
La obra de Claver es un ejemplo del modelo hagiografico que nació con la primera 


literatura cristiana. Tal modelo tuvo su origen en las “actas de los mártires”, textos de 
gran sobriedad que incluían los informes oficiales de los tribunales romanos, con 
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interrogatorios, deposición de testigos y sentencias. Las comunidades cristianas 
conservaban estas actas y a ellas iban agregando los testimonios de quienes habían 
presenciado el suplicio. Muchos de estos documentos se perdieron durante la persecución 
de Diocleciano y sólo algunas sobrevivieron en varios de los escritos de los padres 
apostólicos, muchos de ellos también mártires. Sin embargo, estas actas no son 
propiamente hagiografía. La primera biografía de un santo mártir propiamente dicha fue 
la de san Cipriano, escrita por el diácono Poncio en el siglo Ill. Eusebio de Cesárea, autor 
de la primera recopilación conocida de las actas, y otros padres de los siglos IV y V, 
escribieron varias relaciones de esos martirios con un estilo ya claramente hagiográfico, y 
la Iglesia promovió su lectura pública en el día del aniversario del mártir. Desde entonces, 
morir por la fe fue una de las principales muestras de santidad, y a ello debían estar 
dispuestos todos los cristianos, pues ésa era la mayor gloria que podía tener un creyente. 
Sin embargo, el martirio requería de dos condiciones para ser considerado como un 
medio de santificación: la persecución de un tirano que odiara a los cristianos y una 
aceptación voluntaria de la muerte por la fe, aunque entregarse abiertamente a los 
verdugos era desaprobado y se consideraba homicidio. Así, el mártir (según su etimología 
griega, testigo) ofrecía su vida para dar testimonio de Cristo, de quien era imitador fiel; al 
igual que su maestro, el cristiano vertería su sangre como agua fertilizadora de la tierra de 
misión; sin embargo, el creyente debía mantenerse vivo para predicar la palabra y 
ocultarse para no ser descubierto. El martirio debía aceptarse cuando llegara, pero no 


buscarlo afanosamente. !4 

La presencia del mártir en tierra de misión simboliza la tarea civilizadora cristiana, 
portadora de un orden superior que deberá sustituir al caos de una sociedad 
desnaturalizada, inferior y diabólica. A pesar de que la labor misionera del mártir termina 
en un fracaso, éste es transformado por la historiografía católica en un éxito, pues su 
muerte impone la presencia de Cristo a los asistentes al martirio, descrito como el 
espectáculo de una apoteosis. Además de obtener su propia salvación y la de aquellos 


que se vuelven cristianos con su ejemplo, el mártir consigue con su muerte vencer al 


Demonio y abrir la puerta a futuras conversiones. 15 


Después de la gran época de los mártires paleocristianos, la Edad Media conoció 
pocos santos que murieran por la fe, aunque en el siglo XIII la Leyenda dorada de Jacobo 
de la Vorágine fijó el modelo narrativo del martirio: modo de arresto, encarcelamiento, 


mutilaciones, suplicios y otros tormentos.'? Las cosas comenzaron a cambiar cuando 
Europa se encontró frente a una nueva frontera: el islam africano o asiático en los siglos 
XIII y XIV, y América, Asia oriental o las tierras ocupadas por los protestantes en el XVI. 
El renacimiento del martirologio en ese siglo movió al papa Urbano VIII a decretar 
formalmente que el martirio era un tipo único de santidad y no requería pruebas 
adicionales como los milagros para su declaración. Pero entonces, ¿por qué no fueron 
elevados a los altares los mártires en Japón muertos después de Felipe de Jesús y de sus 
compañeros? 

Al parecer la causa fue que el número de casos y la gran cantidad de información 
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que llegó a Roma sobre ellos rebasó la capacidad de la burocracia vaticana, lo que hizo 
imposible procesarlos. 


LOS PROCESOS CANÓNICOS EN EL LABERINTO VATICANO 


Al principio, el papado se mostró muy dispuesto a seguir las causas de los mártires en el 
Japón. En 1616, Paulo V, a petición del rey de España y de los franciscanos, nombró una 


comisión para que instruyera los procesos canónicos de los primeros mártires del Japón, 


que culminaron con la beatificación de Felipe y de sus compañeros. |” 


Después del éxito de estas primeras propuestas, entre 1621 y 1625 se hicieron 
nuevas informaciones, a instancia de la Sagrada Congregación de Ritos, por parte del 
administrador apostólico de China, residente en Macao, y del obispo de Manila. Poco 
después, todas las órdenes religiosas que misionaban en Oriente comenzaron a enviar 


noticias e informaciones de sus mártires.!8 Los dominicos, que tenían ocho entre los 
cincuenta y dos cristianos muertos hasta 1622, consiguieron la apertura de un proceso y 
unas letras remisoriales en 1627. Ese año, Urbano VIII permitió la veneración de los 
mártires japoneses de franciscanos y jesuitas por medio de una bula, aunque no 


estuvieran beatificados.!” 
Entre 1629 y 1632 dos congregaciones encargadas por el pontífice se reunieron para 
tratar el asunto de los mártires japoneses, y aunque los compararon con aquellos de la 


primitiva Iglesia, no se llegó a ningún acuerdo sobre la posibilidad de acelerar los 


procesos.”° 


El caso de Bartolomé Gutiérrez quedó en suspenso en este mar de informes y 
discusiones, a pesar de que desde fechas muy tempranas se iniciaron las informaciones 
de su martirio. Ya en 1633, al afio siguiente de su deceso, el vicario agustino provincial 
de Goa envió a Roma un testimonio de los trabajos y gloriosa muerte de su ilustre 


hermano de hábito.?! Tres años después, en 1636, el arzobispo agustino de Manila, fray 


Hernando de Guerrero, levantó proceso e informaciones sobre el martirio de fray 


Bartolomé y de sus compañeros.?? 


En Macao, colonia portuguesa donde vivían varios testigos presenciales del martirio 
de Bartolomé, fray Pedro de San Juan, como gobernador delegado del arzobispo de Goa 
para la diócesis de China, inició nuevos procesos informativos entre 1637 y 1638. Con 
base en los datos de estos testimonios y en los de Manila, Martín Claver armó la mayor 
parte de su historia. 

Al parecer, la obra del agustino aragonés aumentó el interés por Bartolomé y así, en 
1640, se reunieron nuevas informaciones y se abrió un nuevo proceso en Macao. Este 
documento presentó algunas anomalías formales, situación que lleva a pensar que fue 


rechazado en la Sagrada Congregación de Ritos.” 
Entre 1648 y 1649 Roma pidió una copia del proceso de Macao, que se guardaba 
en el convento de los agustinos de la ciudad asiática, con el fin de cotejarlo con el que 
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había recibido en 1640. Sin embargo, la Sagrada Congregación de Ritos no consideró 


suficientes y válidos los procesos de Manila hasta 1666.” Los de Macao, en cambio, no 
lo fueron sino hasta 1668, fecha en que Clemente IX decretó la apertura de las causas de 
los mártires del Japón muertos desde 1627. En esa ocasión el pontífice subsanó con su 
autoridad los defectos de todos esos procesos, defectos de jurisdicción y de forma, pues 
no habían sido hechas a los testigos las preguntas señaladas en los interrogatorios. En 


1669 el mismo papa, Clemente IX, dispensó a estas causas del requisito de los cincuenta 


años impuesto por Urbano VIII para la apertura de procesos.?> 


BARTOLOMÉ EN LA HISTORIOGRAFÍA AGUSTINA 


Mientras tanto, la historia de Claver circulaba dentro del reducido ámbito de la 
congregación agustina y se difundía entre los miembros de su orden. En la Nueva 
España, la primera referencia que se tiene a la obra de Claver y a la vida del mártir 
agustino la da fray Esteban García en su Libro quinto de la crónica de la provincia de 


la Orden de Nuestro Padre san Agustín en México, escrita alrededor de 1640.76 A lo 
largo de nueve capítulos (del cvm y cxvi de la edición moderna) García relata la vida y 
el martirio de fray Bartolomé con muchas noticias sacadas de la obrita de Claver, aunque 


señala haber consultado también otras fuentes.?” Al diversificar su información, García 
difiere en varios aspectos de Claver. Él es el primero, por ejemplo, que señala la ciudad 
de México como el lugar de nacimiento y profesión del santo mártir, a diferencia de 
Claver que lo consideraba poblano. Este dato, al igual que su mención al origen humilde 
del venerable, parece estar sustentado en pesquisas que el cronista realizó en la capital; 
de hecho, la aseveración sobre la pobreza de sus padres sirve para dar una enseñanza 
moral: “en la casa de Dios no hay más que dos linajes, ser bueno o ser malo”. En otras 
ocasiones sus informes parecen tomarse de crónicas de la orden, como su relación de la 


entrada de los agustinos al Japón en 1601 con el padre Guevara.2 Lo mismo pasa con 
sus referentes hagiográficos, que producen algunas digresiones como la del milagro de la 
telaraña que García compara con uno igual acaecido a san Félix de Nola. 

Pero quizá la diferencia más marcada entre ambos escritos es su perspectiva y los 
objetivos para narrar esta vida. Claver es un peninsular, García es un criollo. Para el 
primero, Bartolomé es una gloria para su orden; para el segundo es además una prueba 
de la superioridad de los frailes frente a los clérigos seculares. García escribe su obra en 
un momento en el que la pugna entre las órdenes religiosas y los obispos está pasando 
por una fuerte crisis. Para él, la vida de Bartolomé es una bandera contra las pretensiones 
de los obispos: 


De paso se advierte —dice indignado— para obviar a la molesta contradicción que hacen los señores obispos 
a los religiosos en las misiones de Indias, que aunque en los reinos del Japón han dado sus vidas por la 
predicación del santo evangelio algunos clérigos, todos ellos son japoneses, sin que clérigo español o 


europeo... haya predicado en aquel imperio, pasando de ciento los mártires europeos de las cuatro religiones 
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que con tales preseas pueden campear y triunfar de tan humanas y molestas contradicciones. A este propósito 
se puede notar una advertencia del padre maestro fray Marcos de Salmerón, al fin del Recuerdo 39, que hasta 
hoy ningún obispo, en tantas nuevas conversiones, ha derramado su sangre ejerciendo su ministerio... así 
como tampoco ha habido ningún obispo que haya tomado por su cuenta conversión nueva, remitiéndola a las 


religiones. a 


En este sentido, la frase con que da término a la vida de Bartolomé es concluyente: 
“En éstos y en otros insignes mártires conocerá el mundo lo mucho en que las religiones 


han servido a la Iglesia católica en aquel apartado y obstinado imperio, tan regado de 


rubíes preciosos para que sea una riquísima mina de cristiandad y virtudes”. 


A pesar de sus interesantes aportaciones y puntos de vista, la obra de Esteban 
García no tuvo prácticamente circulación en ese tiempo. Sepultada en el archivo 
conventual de San Agustín de México, sus noticias fueron muy poco conocidas hasta 
fines del siglo XVII. 

Suerte muy distinta siguió el opúsculo de Claver que fue reeditado en México en 
1666, con algunos agregados, por el criollo Juan Fernández Lechuga; su finalidad, 


fomentar su culto y promover los milagros que llevarían a Bartolomé a los altares.°! La 
impresión de este texto provocó un fuerte impacto, no sólo porque ratificaba el origen 
poblano del venerable, sino también por haber señalado con detalle la casa y la calle de 


Puebla donde nació y por hacer al mártir profeso en el convento de esa ciudad.*? 

Siete años después de la edición de Fernández Lechuga salía a la luz la crónica de la 
provincia agustina de Michoacán de fray Diego de Basalenque. El afamado cronista 
incluía en ella una breve noticia sobre la vida de Bartolomé al hablar de la fundación de 
Yuririapundaro, e introducía el novedoso dato, sacado de los archivos provinciales, de 
que el mártir había realizado sus estudios aquí y “por haberse originado todo este bien 
desde este convento, en el cual firmó para China, y desde el cual salió para esta feliz 
jornada... [se incluye acá su vida]”. 

Basalenque, que terminaba su obra por 1648, no conoció el texto de Claver, aunque 
tuvo noticia de él: “agora ha venido nueva de su martirio y vida impresa, no la he podido 
haber a las manos y lo procuro, y hallada la pondré aquí”. Esto hace que su versión de 
los hechos difiera ligeramente de los informes, pues sus noticias son seguramente 
obtenidas por transmisión oral. Dice, por ejemplo, que Bartolomé “fue conocido y preso 
con otros compañeros, a éstos los martirizaron luego y a él lo pusieron en la cárcel para 
martirizarlo después”. Sin embargo, Basalenque menciona la existencia de un documento 
en el archivo de Valladolid de Michoacán que él vio: “una carta y relación de lo sucedido 


y lo cual él [el mártir] esperaba sucediese en sí”, que escribió desde la cárcel. 


LA DISPUTA SOBRE LA ORIUNDEZ POBLANA 


Curiosamente, sin haber conocido las obras de Claver y de Fernández Lechuga, 
Basalenque también hace alusión a la oriundez poblana de Bartolomé. El dato ya estaba 
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sacralizado de por sí, pues no sólo se encontraba en los cronistas novohispanos, sino 


también aparecía en el autorizado Teatro eclesiástico de Gil González Dávila impreso en 


1649, quien además de hacerlo poblano, lo apellida “de Quirós”. ** 


El hecho no pasó desapercibido para los poblanos que, avalados por tan 
incuestionables testimonios, tuvieron desde entonces la certeza de que el segundo mártir 
criollo que sería llevado a los altares era su coterráneo. La aparición de la vida del beato 
Felipe de Jesús impresa por fray Baltasar de Medina en 1683, movió aún más los ánimos 
de los habitantes de Puebla para buscar la beatificación de su propio mártir; el orgullo 
local era más fuerte que el sentimiento nacional y esta competencia promovida por 
Puebla, que se consideraba tan insigne e importante como la ciudad de México, provocó 
que el tema sobre la patria de Bartolomé fuera objeto de fuertes discusiones desde fines 


del siglo XVII hasta bien entrado el xvir.’ 

La primera disputa se dio en 1682 cuando el mismo fray Baltasar de Medina 
publicó, en su Crónica de la provincia de los dieguinos, sus dudas sobre la supuesta 
oriundez poblana del venerable, asegurando que Bartolomé había nacido en la ciudad de 


México. Al año siguiente, fray José Sicardo, el agustino madrileño que había pasado a 
México para restaurar la alternativa, daba a la imprenta un Memorial sobre la patria de 
fray Bartolomé Gutiérrez, en el que mostraba, como pruebas contundentes del 
nacimiento y profesión del mártir en la capital del virreinato, dos traslados de 
documentos oficiales: la fe de bautizo, fechada el 4 de septiembre de 1580 y firmada por 
el cura del sagrario metropolitano Francisco Losa, el amigo de Gregorio López, y el acta 
de su profesión religiosa en el convento de México, signada por el provincial fray Diego 
de Contreras y por el maestro de novicios fray Francisco de Rivera el 1 de junio de 


1597.37 


LA INTERVENCIÓN DEL PADRE SICARDO; AVANCES Y RETROCESOS 


A raíz de estas averiguaciones, el padre Sicardo se volvió uno de los mayores promotores 
del mártir criollo, tanto que, cuando salió de México en 1685 rumbo a Roma para 
arreglar los asuntos que lo enfrentaron con fray Diego de la Cadena, el ayuntamiento de 
la ciudad de México le dio nombramiento y dinero para que promoviera en su nombre la 
causa del mártir (junto con la del ermitaño Bartolomé de Jesús María), ante la Sagrada 


Congregación de Ritos.** 

La estancia de Sicardo en la Ciudad Eterna coincidió con una renovada actividad 
alrededor de los mártires del Japón. En 1685 y en 1686 se reunieron dos congregaciones 
para examinar las causas de aquellos que murieron entre 1617 y 1632. De ellas, en 1687 
salió un decreto de la Sagrada Congregación de Ritos que ordenaba la apertura de todos 
los procesos detenidos aún por cuestiones formales. En efecto, razones como el hecho de 
que los testigos no habían sido examinados legítimamente o que muchos de los procesos 
fueron formados por el juez delegado por el gobernador del obispado de China y no por 
el arzobispo de Goa, eran las que se aducían para no aceptarlos. Fray José Sicardo, 
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después de alegar que ninguno de esos argumentos era válido, comenzó a enviar cartas a 
los reyes de España y Portugal, a los cabildos eclesiásticos y a las comunidades 


monásticas interesadas, y logró que fueran remitidos a Roma un sinnúmero de 


memoriales. >? 


Culminación de esta campaña fue su magna obra Cristiandad en el Japón, que salió 
a la luz en Madrid en 1698. Sicardo, que publicó este texto para acelerar los procesos, 
hace mención de todos los mártires, hasta los últimos muertos en 1643, aunque pone 
especial hincapié en los agustinos. Notablemente libre de anotaciones eruditas, aunque 
con algunas referencias bíblicas y clásicas, la obra de Sicardo menciona, y a veces 
transcribe, un impresionante número de fuentes, informes, sumarios y cartas. Fray José 
obtuvo una buena parte de esos materiales durante su estancia en México, donde saqueó 
el archivo del convento grande de los agustinos, llevándose de él documentos sobre 
Nueva España y Filipinas. Así, a las noticias que da Claver, a quien conoce en la edición 
mexicana de Fernández Lechuga, agrega las referencias tomadas de la crónica manuscrita 
de Esteban García, que pasó a formar parte de su colección privada. En la Cristiandad, 
Sicardo utiliza también dos relaciones históricas hechas por el mismo Bartolomé 
Gutiérrez, una sobre la vida y martirio de fray Pedro de Zúñiga y fray Luis de Flores, 


que transcribe íntegra, y otra acerca de algunos mártires muertos en 1622.40 

En la obra de Sicardo, distribuida en tres libros, la vida y muerte de Bartolomé 
Gutiérrez ocupa el capitulo IX del libro segundo, unas veinticinco paginas (de la 239 a la 
264), divididas en once incisos. Los dos primeros, donde trata del nacimiento y profesión 
del mártir, son los más polémicos; en ellos critica a los autores que lo hacen poblano y 
que lo apellidan “de Quirós” (pues dice que el de su madre era Afanador) y repite las 
pruebas de su oriundez capitalina y de su profesión en el convento de México. De 
Basalenque toma el dato de los estudios realizados en Yuririapúndaro, y agrega que en 
ese convento se colocó en 1683 un retrato suyo en la celda donde había vivido. 
Menciona que en 1605 era conventual en Puebla, pero no maestro de novicios como dice 
García, pues, por su juventud, era imposible que ocupara tal cargo. Al final del inciso 
segundo, Sicardo insiste en que fue el ministerio apostólico de la conversión por lo que 
había dejado a sus padres y su patria y relata esta anécdota: “Dijéronle en una ocasión 
que estaba muy grueso y lleno de carnes, y respondió con humilde gracejo: con esto 
habrá más reliquias que repartir de mi cuerpo cuando muera mártir, que alguna vez 


pasaré a Filipinas y de ahí a Japón a morir por la fe de Cristo”.*! Esta vocación para el 
martirio, tema repetido en la literatura misionera, en Bartolomé se convierte en una 
milagrosa premonición. 

A lo largo de los incisos III y IV, Sicardo describe su labor misional en el Japón y 
exalta su celo y virtudes. Salvo la fecha de su llegada, que pone 1612 y no en 1606 como 
dice Claver, todas las anécdotas milagrosas de cómo Dios lo liberó de sus perseguidores 
están tomadas de la edición de Fernández Lechuga. 

A partir del inciso V y hasta el XI se narra la historia del martirio, que no difiere 
mucho de las versiones de sus biógrafos anteriores, salvo por el tono de la narración, por 


105 


la abundancia de detalles y por la inclusión de cartas y documentos completos. El 
Tacanaga de Sicardo, por ejemplo, está dibujado con rasgos de crueldad mucho más 
efectistas que el de Claver; haciendo uso del vituperio retórico, Sicardo nos lo pinta 
arrancando a los niños de los vientres de sus madres que no quieren abjurar. Los santos 
ejercicios en que se empleaban en la cárcel son descritos con más minuciosidad, y los 
horrores del tormento en Ungen están narrados con mayores pormenores. Y sobre todo 
el martirio que padecieron en la hoguera, descrito en el inciso XI, en el que se describe el 
palenque, la leña mojada para que hiciera humo, la forma en que los ataron a los palos, 
con un solo dedo para que pudieran apartarse si se arrepentían en el último instante. “El 
primero que comenzó a sentir el fuego fue el venerable Bartolomé y dando dos vueltas a 


su columna (para reconocer como capitán de aquella dichosa escuadra si cada uno de sus 


compañeros guardaba el puesto) volvió a abrazarse con ella viéndolos a todos firmes.”* 


Junto a esta minuciosidad narrativa, aparecen algunas anécdotas novedosas: la 
conversión de un bonzo que predicó el cristianismo después de bautizado y murió mártir 
en la hoguera; la escena en que los religiosos presos son llevados a una huerta donde 
treinta mujeres desnudas en un estanque, “con sus deshonestos ademanes, les 


provocaban a torpeza”;% la graciosa narración, tan parecida a la del martirio de san 
Lorenzo, en la que “uno de los padres, reparando que el agua hirviendo no le había 


bañado por debajo del brazo, lo levantó lo que le permitía el cordel y dijo a uno de sus 


verdugos que ese lado faltaba por remojar”, * y la suerte de las mujeres portuguesas 


liberadas a última hora del martirio y que entraron como religiosas en un convento de 
Macao, siendo testigos en el proceso levantado en la ciudad china. 

Pero sin duda los aspectos más novedosos de la obra de Sicardo están en el 
tratamiento de dos temas desconocidos en la hagiografía de Gutiérrez hasta entonces: las 
reliquias y los milagros. Respecto al primero el autor dice: 


Aunque no pudo la devoción de los cristianos recoger reliquias... nuestro convento de México consiguió un 
jubón blanco y negro de seda aforrado de olandillas que le perteneció y que se conserva en el oratorio del 
noviciado y una carta que envió en 1630 a su sobrino dándole noticias de la cristiandad en el J apon.*> 

El tema de los milagros era más dificultoso. Ya desde 1676, año en que Inocencio X 
confirmó las actas, se habían presentado algunas dudas sobre la falta de milagros. Para 
muchos teólogos bastaba con el solo martirio como muestra de santidad; otros, sin 
embargo, aducían la necesidad de su demostración con milagros. Alejandro VIII en 1691 


quiso definir que el martirio era suficiente, pero murió antes de hacerlo.*? Con estos 
antecedentes, Sicardo se vio en la necesidad de incluir un capítulo en su obra para hablar 
de los hechos prodigiosos que se habían dado a raíz de los martirios de Bartolomé y de 
sus compañeros, y que nos hacen recordar aquellos narrados en la vida de Felipe de 
Jesús. En dicho apartado menciona: 


También comprobó Nuestro Señor el martirio de el padre fray Bartolomé Gutiérrez y sus compañeros con 
señales que le ilustraron, pues se vio en el aire una luz grande sobre los cuerpos de los mártires al tiempo que 
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padecieron, y también un ave blanca, que parecía paloma, que repetía los vuelos sobre ellos.47 


La Cristiandad en el Japón tenía como principal objetivo hacer una recapitulación 
de la gran cantidad de mártires que regaron con su sangre una de las tierras que 
presentaron mayores dificultades para la penetración cristiana. Por medio de esta obra su 
autor pretendía no sólo promover a los altares a todos esos mártires para gloria de los 
agustinos y de las otras órdenes, sino también llamar la atención de la cristiandad 
universal para que prosiguiera con una labor misional iniciada cien años atrás. Sin 
embargo, Japón ya había cerrado sus puertas a la religión católica en forma definitiva 
desde 1639; los shogunes habían roto incluso las esporádicas relaciones que tenían con 
España y Portugal y, expulsando de sus tierras hasta a los jesuitas, se habían inclinado 
hacia Holanda en sus tratos comerciales, pues ésta no pretendía cristianizarlos. Para la 
época en que escribe Sicardo, las probabilidades de una misión exitosa en el Japón eran 
nulas. Es obvio que ante tal perspectiva la figura del mártir en el Japón perdiera su 
vinculación con la realidad y, al igual que pasó con la del eremita, sólo tuviera existencia 
en los terrenos de la literatura hagiográfica. 

Por esta razón, la obra de Sicardo fue citada muy a menudo y sus noticias sobre 
Bartolomé Gutiérrez se copiaron exhaustivamente, a diferencia de lo que había pasado 
con las tan poco difundidas biografías anteriores. Un ejemplo de ello fue fray Gaspar de 
San Agustín, misionero y poligrafo agustino profeso en Manila, quien en su Conquista de 
las islas Filipinas da algunas referencias del venerable Bartolomé, y en su introducción 
incluye un elogio latino dedicado a su memoria. Esta obra salió el mismo año que la de 
Sicardo, pero según Gregorio de Santiago Vela, fray Joseph conoció el manuscrito de 


fray Gaspar antes de su impresión y le hizo agregados y anotaciones.*® Por otro lado, en 
el siglo xvni fray Sebastián de Portillo y Aguilar, en su Crónica espiritual agustiniana, 


dedica doce páginas al mártir criollo y su información está directamente tomada de la 


obra del agustino madrileño.*? 


LA CAUSA DEL MÁRTIR EN LOS SIGLOS XVIII Y XIX 


A pesar de los intentos de Sicardo para promover a los mártires del Japón, los procesos 
quedaron de nuevo detenidos y, en buena medida, por su culpa. La magna campaña que 
realizó, aunque efectiva, fue contraproducente, pues a los numerosos papeles ya 
existentes se agregaron otros más de religiosos y seglares promovidos por franciscanos, 
jesuitas, dominicos y agustinos procedentes de Macao, Goa y Manila. Fueron tantas las 
pruebas y contrapruebas y tan innumerables las causas, que el proceso de Bartolomé se 
anegó de nuevo en el pantano de la burocracia vaticana y quedó suspendido por varias 
décadas más. 

Cincuenta años después de aparecida la obra de Sicardo, en 1748, Ludovicus 
Valentibus, procurator de la fe, reabrió la causa. Para ello solicitó a los agustinos de 
Macao que le enviaran los procesos apostólicos hechos en 1640 con el fin de cotejarlos 
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con los existentes en Roma. En 1752 la Sagrada Congregación de Ritos aceptó la 
apelación y revisó de nuevo el controvertido proceso de Macao. En un legajo impreso de 
setenta páginas se resumieron todas las irregularidades que presentó el proceso en cuanto 
a la forma de preguntar a los testigos, al nombramiento del notario apostólico y a la 
autoridad de quien abrió el proceso, que no era el ordinario. A continuación tales 
animadversiones eran refutadas una por una. La propuesta tuvo el éxito esperado y un 
decreto del 29 de enero de 1752, firmado por Benedicto XIV, daba por válido el proceso 


de Macao y las pruebas. 5 

El siguiente paso debía ser separar la causa de Bartolomé de la del resto de los 
mártires para agilizarla. Pero esto no se logró sino hasta 1768, año en que la tomó en sus 
manos fray Francisco Xavier Vázquez, criollo peruano, promotor de las ciencias y la 
historia eclesiástica y para ese tiempo general de los agustinos calzados. 

El ponente de la causa, el cardenal duque de York, obtuvo la primera congregación 
para el 10 de diciembre de 1768. En ella, a pesar de que la resolución de los consultores 
fue afirmativa, hubo oposición por parte de algunos de los cardenales. El padre Vázquez 
se había declarado abiertamente contrario a los jesuitas, cuya disolución se trataba en 
esos momentos en la curia, y los cardenales aliados de la Compañía de Jesús utilizaron el 
caso Gutiérrez para hacerle la guerra. A pesar de haber sido declarado que el martirio de 
fray Bartolomé se realizó “en defensa de la fe”, los enemigos del general agustino 
lograron que Clemente XIII retrasara su parecer, a pesar del apoyo de monseñor Pasani, 
el promotor de la fe. Con la muerte del pontífice el decreto quedó sin confirmar y la 
causa encalló de nuevo. Clemente XIV pretendió seguir con ella, pero otra vez los 
cardenales projesuitas la detuvieron. 

En junio de 1779, el padre Vázquez envió un informe al embajador español en 
Roma explicando que la causa de Bartolomé estaba en suspenso hasta ese momento. Los 
gastos, que solventaba la provincia agustina de México, no eran muchos, pero nadie 
quería hacerse cargo de ella pues, a pesar de que Benedicto XIV y los papas sucesivos se 


mostraron muy inclinados a promoverla,’ l la fama que tenía Vázquez de “regalista y 
antijesuita” lo hacían “abominable”. El informe termina con una abierta acusación: los 
cardenales, 


[...] que sólo les falta la sotana para ser jesuitas, hicieron cuantos oficios clandestinos pudieron para que no 
se confirmara el decreto y de este modo no se confirmase la causa que haría ver que los manejos de los 
jesuitas en el Japón fueron causa de la perdición de la cristiandad establecida ya en aquella region.» : 

Tuvo que pasar un siglo aún para que finalmente la causa tuviera el éxito esperado. 
Hasta 1867, en época de Pío IX, se concedió la beatificación a Bartolomé y se le dio el 7 
de septiembre como su día de fiesta. Junto a él, también se elevaba al culto público a 
otro fraile novohispano, este franciscano, muerto en Omura en 1627 y llamado 
Bartolomé Laurel. Tales beatificaciones, y la canonización de Felipe de Jesús en 1862, 
eran consecuencia de la urgente necesidad que tenía el papado de fortalecer al bando 
conservador frente a los anticlericales liberales. 
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A esta segunda mitad del siglo XIX pertenece toda la iconografía que conocemos 
sobre Bartolomé Gutiérrez: algunos retratos y esculturas en las catedrales de México y de 
Puebla, en los conventos agustinos de San Luis Potosí y de Morelia y en la sacristía de la 
Profesa en México. Si es cierto que casi no existieron representaciones del mártir durante 
la época virreinal, podemos intuir que su culto estuvo muy restringido. A principios del 
siglo XIX, Mariano Beristáin se admira “del descuido en que la ciudad de México, tan 
religiosa como rica en arbitrios, ha estado tantos años sin avivar la beatificación solemne 


de un hijo suyo tan esclarecido”. Sin imágenes y con escasísimas reliquias, Bartolomé 
fue un siervo de Dios venerado y promovido sólo en los ámbitos agustinos. 

Esto es lo que nos muestra una noticia sobre la celda del mártir, conservada en 
Yuririapúndaro por los frailes como un santuario hasta la secularización del convento en 


1750.%% Esto también es lo que nos dicen las crónicas del siglo XVIII, pues la única que 
hace mención de él es la del agustino Matías de Escobar, difusora de las noticias de la 


obra de Sicardo.>> 


BARTOLOMÉ GUTIÉRREZ EN MATÍAS DE ESCOBAR; LA DISPUTA POBLANA 


Cuatro capítulos de la Americana Thebaida de Escobar están dedicados a Bartolomé, 
con alusiones inflamadas de amor patrio. El bautismo del venerable, en la octava de la 
fiesta de la “gloriosa indiana santa Rosa de Lima”, es “un pronóstico de la futura 


dignidad de este indiano varón”.*% Su asociación con Gregorio López, a través del padre 
Losa, que lo bautizó, es otro referente premonitorio que se relaciona con el orgullo 
criollo. Las paredes de su celda en Yuririapúndaro le han comunicado a muchos 
religiosos el fervor de ir al Japón, y “bien le conviene a este convento el renombre de... 


laguna de sangre, pues sus hijos han salido de madre a inundar con sus púrpuras las 


vastas regiones del J apón”.? a 


Hasta el viejo conflicto de la patria del mártir se convierte en una elucubración sobre 
lo glorioso que es para una ciudad tener por hijo a un varón tan magnánimo. “México — 
dice— lo desea tener por hijo para colocar esta águila agustiniana... sobre su nopal, 


armas de su hidalguía. La Puebla de los Ángeles se lo apropia para en el blasón de los 


ángeles de su escudo poner a este abrasado serafin...”°° 


A pesar de la salida retórica de Escobar, el tema de la patria de Bartolomé no había 
dejado de ser polémico. Autores nativos de Puebla, como Miguel Zerón Zapata, lo 
consideraban poblano.” Los cronistas de la ciudad de México, como fray Agustín de 
Vetancurt, lo mencionan como una de las glorias de la capital virreinal. 60 A mediados del 
siglo XVIII, Diego Antonio Bermúdez de Castro, en su Teatro angelopolitano, hace una 
referencia al mártir del Japón aludiendo que nació en Puebla. Su argumento se remite a 
las autoridades que consignaron el dato, e invalida el documento aducido en contra con 
estas palabras: 
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[...] aunque el reverendisimo padre fray Balthasar de Medina quiso defraudar deste blasón a la Puebla 
diciendo ser este ínclito mártir natural de México; como el amor de ésta es tan dulce, le persuadió con 
presteza a que una fe de bautismo que halló en los libros del curato de el Sagrario era la de este varón 
prodigioso.°! 

La discusión tiene el interés de mostrarnos dos fenómenos presentes ya desde el 
siglo XVII; por un lado la competencia que Puebla estableció con México y que se 
manifestó en ese afán por demostrar que tenía los mismos blasones de gloria que la 
capital; por el otro, la presencia del Japón dentro del imaginario colectivo novohispano, 
desde fechas muy tempranas, como un país exótico, con un emperador, una nobleza y 
un sacerdocio monacal, y del cual no sólo llegaban objetos preciosos, sino también los 
ecos de los mártires criollos que con su sangre habían regado su incipiente cristiandad. 


EL “MODELO JAPONÉS” Y LOS MÁRTIRES MUERTOS EN AMÉRICA 


Este obsesivo interés por conseguir la beatificación del segundo mártir criollo en el lejano 
y exótico Japón contrasta con la casi total ausencia de intentos por abrir y fomentar las 
causas de los muchos mártires muertos por manos de los indios bárbaros, infieles y 
apóstatas, en el norte y el sureste de Nueva España. 

En su Historia eclesiástica, fray Jerónimo de Mendieta menciona a fray Juan 
Calero, el primer mártir fraile. Muerto por los caxcanes durante la terrible rebelión que 
asoló las tierras del Mixtón en 1541, su cuerpo fue encontrado incorrupto cinco días 
después de fallecido “y su sangre tan fresca como si entonces lo acabaran de martirizar”. 


Su entierro en Eztatlán se hizo “con mucha devoción y con voz de santo”. Junto a él, 
las crónicas mencionan a cuarenta y dos franciscanos y a veintiséis jesuitas que perdieron 
la vida durante los tres siglos coloniales, víctimas de las continuas rebeliones indígenas y 


de los ataques de los nómadas que llenaron la historia del norte de México. Sus vidas, 
martirios y milagros fueron registrados por los cronistas de sus órdenes (Torquemada, 
Espinosa, Arlegui, Pérez de Rivas, Alegre), que los describen muriendo a macanazos, 
pedradas y flechazos, mutilados, decapitados e incinerados, abrazados a la cruz y 
predicando la fe a sus verdugos. Numerosos sermones dieron publicidad a sus martirios 
desde los púlpitos e, incluso, de algunos de esos mártires se hicieron retratos que llenaron 
los claustros de los colegios de Propaganda Fide de Nueva España en el siglo xvm. Y 
con todo esto, no tenemos noticia de ningún intento por promoverlos a los altares, quizás 
a causa de la duda de que tales muertes fueran verdaderos martirios. 

El argumento teológico que sostenía tal actitud estaba basado en el hecho de que la 
mayoría de esos religiosos no habían tenido una voluntad explícita de morir por la fe; las 
rebeliones indias o los ataques en descampado los habían sorprendido sin darles la 
oportunidad de elegir entre salvar su vida o entregarse al martirio. Además, por otro lado, 
los misioneros muertos en el norte habían sido asesinados por indios salvajes, no 
contemplados por un modelo hagiográfico nacido durante el dominio del Imperio 
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romano. El mártir debía morir como víctima de un tirano y entre los nómadas este 
personaje no existía. Los cronistas se dieron entonces a la tarea de argumentar a favor de 
la posición contraria. 

Los primeros síntomas de la polémica se ven reflejados en varias frases del prólogo 
del libro XXI de la Monarquía indiana de Torquemada, parte que trata sobre los 
mártires franciscanos del siglo XVI. Para este autor tres causas son necesarias para 
considerar un deceso como martirio: 


la primera, que al tormento recibido siga la muerte del cuerpo... La segunda, que concurra causa de martirio, 
que es que sea por la defensión de la fe de Jesucristo... La tercera, que el martirio sea voluntario... Pues que 
estos benditos religiosos hayan muerto de esta manera ¿Quién lo dudará? Si no es que ya llega a tanto la 
ceguera y la pasión, ¿Que estas verdades parezcan sueño?%* 

Tales discusiones seguían vivas en 1645 cuando el jesuita Andrés Pérez de Ribas 
publicaba su Historia de los triumphos de Nuestra Santa Fe; en ella, este autor 
aseguraba que los jesuitas muertos en el norte de México eran verdaderos mártires, pues 
conociendo el peligro en que se encontraban no huyeron de él, e incluso muchos habían 
vaticinado su muerte por la fe; de hecho, todos fueron víctimas del odio de los pecadores 
y de los hechiceros, ministros de Satán, que se veían amenazados por la fe y por la 


predicación cristianas y que en sus conciliábulos (como en los tribunales romanos), 


fraguaron la destrucción de quienes impugnaban sus vicios. 


A fines del siglo XVIL, la polémica se reavivó a raíz de la muerte de veintiún 
franciscanos a manos de los rebeldes de Nuevo México en 1680. La opinión que se 
inclinaba a reconocerlos como mártires, y por lo tanto como santos, fue expresada, entre 
otros, por el canónigo criollo Isidro de Sariñana en un sermón fúnebre pronunciado en las 
exequias de los frailes muertos e impreso en 1681. 

Al principio de la pieza oratoria se advierte que no se va a tratar a tales frailes como 
mártires, pues tal definición debía estar sujeta a los dictados de la Santa Sede; sin 
embargo, todo el sermón es una continua argumentación velada que expresa 
precisamente lo contrario. La apostasía de los indios aparece como una persecución 
contra Cristo y su Iglesia; los religiosos “abrazaron en obsequio de la fe las muertes que 
padecieron”; las flechas, los arcos, los carcajes que mataron a los frailes son descritos 
como instrumentos de suplicio en los términos de la iconografía de los martirologios. 
Están presentes, por tanto, los dos requisitos necesarios para este género de santidad: una 
persecución y la voluntad de entregarse a la muerte por la fe. La moraleja final sirve para 
reforzar esos argumentos: los franciscanos deben continuar enviando religiosos a la zona, 
aun a riesgo de que se produzcan nuevas muertes, hasta no ver a esas almas de regreso 


en el redil de Cristo. El padre Sariñana no fue el único que sostuvo tal opinión en su 
tiempo y hubo incluso quien daba como prueba de la santidad de esos frailes las 
declaraciones de Catarina de San Juan, que tuvo una visión de ellos en el paraíso.” Es 
claro, sin embargo, que para los novohispanos del siglo XVII no era pertinente mostrar a 
la cristiandad europea que su tierra era aún una zona de gentiles. De todos modos, la 
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sangre de estos mártires estaba ya dando frutos con la conversión masiva de los 
bárbaros, cosa que estaba muy lejos de suceder en el Japón. Por otro lado, los 
misioneros muertos en el norte habían sido victimados por indios salvajes, no 
contemplados por un modelo hagiográfico nacido durante el dominio del Imperio 
romano. Como se mencionó anteriormente, el mártir debía morir como víctima de un 
tirano y entre los nómadas este personaje no existía. En cambio, los mártires en el Japón 
habían muerto en un país con un emperador y con crueles gobernadores, que llenaban 
con creces el esquema “romano” del tirano. Finalmente, Nueva España, al ser madre de 
misioneros y de mártires en Asia, se volvía una nación evangelizadora como lo eran las 
de Europa, lo que constituía una prueba fehaciente de su madurez espiritual y de su 
pretensión de ser espejo y sucesora de la Iglesia primitiva apostólica. 

Con todo, para el siglo xvII la actitud de los novohispanos hacia sus mártires entre 
bárbaros ya se había transformado, y de una tímida defensa sobre la autenticidad de su 
martirio se pasó a un abierto orgullo y seguridad de su santidad. Uno de los aspectos más 
significativos de este proceso fue la transformación del modelo del infiel. A principios del 
siglo XVII, fray Juan de Torquemada describía a los bárbaros chichimecas como “no 
teniendo asiento cierto [...] andan discurriendo de una parte a otra... Traen los cuerpos 
del todo desnudos, duermen en la tierra desnuda, aunque sea empantanada, con perpetua 
soledad. Comen carnes... medio crudas, despedazándolas con las manos, dientes y uñas 


a manera de lebreles... en alguna manera pueden ser tenidos por monstruos de 


naturaleza... cuanto su ingenio es casi semejante al de los brutos”. 


Treinta años después, el jesuita Andrés Pérez de Ribas daba un cuadro totalmente 
distinto: los indios norteños son industriosos en la fabricación de sus utensilios, usan de 
ingeniosas estratagemas en la guerra, argumentan con sabios discursos, adornan sus 
cuerpos con galanos aderezos, saben hacer textiles y conocen la agricultura. Tales 
cualidades se acentúan aún más cuando se convierten en cristianos y a veces, incluso, 
están más libres de vicios que los viejos creyentes. Es claro que para el cronista jesuita 
era básico mostrar a los bárbaros como seres capaces de recibir la fe católica, ¿de qué 
otra forma si no se justificaría la labor y la presencia de los sacerdotes entre ellos?; 
¿cómo hacer comprensibles, y creíbles, sin esas prendas los “triunfos” o conversiones 
conseguidos por los miembros de su orden? Además, al describir la presencia de la 


Compañía con ese tipo de gente se contradecian los argumentos de quienes aseguraban 


que los jesuitas sólo misionaban entre naciones “políticas y urbanas”. 


El nuevo modelo de mártir novohispano exigía no sólo otro género de bárbaro, sino 
también un tipo diferente de verdugo y un tratamiento más acabado de las circunstancias 
del martirio. Tales cambios eran explicables por el contexto distinto al que se enfrentaron 
los jesuitas y los franciscanos de los colegios de Propaganda Fide y a los métodos más 
racionales de misionar que ejercitaron. Frente a la mayor parte de los frailes menores 
muertos en el siglo XVI, casi todos a manos de infieles y en medio del campo, los jesuitas 
y los franciscanos de las centurias posteriores fueron víctimas de los indios apóstatas, de 
las rebeliones que destruyen iglesias y poblados. Así, los nuevos malvados eran 
individuos con nombre, hechiceros o gente cercana a la misión, como el Nacabeba que 
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intervino en la muerte del padre Tapia. En un intento de adaptarlos al modelo “imperial”, 


Pérez de Ribas nos los muestra en sus conciliábulos “como en los tribunales romanos” e 


Isidro Félix de Espinosa los llama “tiranos”. 


Al mismo tiempo se enriquecía la narración de los martirios con descripciones de 
demoniacos festines en los que los victimarios se comían partes del cuerpo de sus 
víctimas, les cortaban la cabeza y, embriagados, destruían sacrilegamente iglesias e 
imagenes. A menudo, junto a los sacerdotes, morían los fieles entre sus pueblos 
destruidos. 

Para demostrar que los martirios reunían los requisitos solicitados por Roma, los 
cronistas ponían en labios de los mártires edificantes sermones mientras agonizaban, y 
hasta construían diálogos entre ellos y sus adversarios. Con esos textos se demostraba 
que la causa de su martirio había sido el odio de los apóstatas hacia el evangelio, que ya 
conocían, y la necesidad de exterminar a los sacerdotes que los conminaban a dejar sus 
idolatrías, sus borracheras y su afán de tener muchas mujeres. Además, la entrega a la 
muerte era un acto voluntario pues, a pesar de conocer el peligro en que se encontraba su 
vida, el sacerdote no desamparaba la misión. Con la inclusión de estas anécdotas se 
llenaban las fórmulas: “odio contra la fe cristiana, muerte ocasionada por predicar contra 
los vicios y entrega voluntaria al martirio”. 

Por último, como una necesidad de hacer creíbles los hechos, el cronista señalaba 
haberlos escuchado de labios de testigos presenciales. Por ello, las historias incluían a 
menudo relaciones del modo por el cual se conocieron los sucesos y textos de quienes los 
presenciaron, o de aquellos que descubrieron los cuerpos muertos de los mártires. A 
veces, esos testimonios son tan vívidos, describen las heridas de las víctimas y las 
escenas del crimen con tan meticulosa y objetiva acuciosidad, que semejan registros 
policiacos escritos por un médico forense; tal es el caso del texto de fray Antonio 


Moreira, incluido en la crónica de Arlegui, sobre el padre Francisco Labado, muerto en la 


rebelión de los conchos.?! 


Sin duda estos cambios se debieron a la actitud combativa de los institutos que 
misionaban en el norte y el sureste (jesuitas y colegios de Propaganda Fide) y a la 
necesidad de aproximar a estos mártires entre los “bárbaros americanos” a los héroes del 
cristianismo primitivo. Pero no podemos olvidar que la presencia del modelo “japonés” 
de mártir, con una larga tradición en Nueva España y con una enorme riqueza narrativa, 
tenía en sí todos los elementos descritos. ¿No pudo ser esta nueva concepción del 
“mártir entre bárbaros” su último aporte a la hagiografía colonial? 
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Gregorio López. Grabado de Matías de Irala, en Francisco Losa, La vida que hizo el siervo de Dios Gregorio 


López en algunos lugares de esta Nueva España, Madrid, 1674. 
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Gregorio López tiene una visión de la Trinidad. Grabado de Salvator Ettore y Joann Petroschi, en Francesco 
Losa, Vita condotta dal servo di Dio Gregorio López nella Nuova Spagna. Trad. de Bernardino Membrive, Roma, 
1740. 
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Beato fray Bartolomé Gutiérrez en el martirio. Pintura del siglo XIX reproducida en Jesús García Gutiérrez, Vida 


del beato padre fray Bartolomé Gutiérrez, México, 1932. 
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Sor María de Jesús. Grabado de R.A. Ogier, en Diego de Lemus, Vida, virtudes, trabajos, favores y milagros de 
la Ven. M. sor María de Jesús... Lyon, 1683. 
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Milagro de sor María de Jesús. Grabado de Paulus Monaldi e I. A. Faldoni, en Félix de Jesús María, Vida, 
virtudes y dones sobrenaturales de la Ven. sierva de Dios, sor Maria de Jesús, Roma, 1756. 
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Juan de Palafox y Mendoza, Grabado, en Antonio González Rosende, Vida y virtudes de Illmo. y Exmmo. señor 
Iván de Palafox y Mendoza, Madrid, 1666. 
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Participación de la tesis de Medicina de José García y Arrieta dedicada a Juan de Palafox, 1771, AGN, Ramo 
Universidad, v. 374, fol. 300. 
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Fray Antonio Margil de Jesús. Grabado de Sotto, en Isidro Félix de Espinosa, El peregrino septentrional atlante 
delineado en la exemplarisima vida del venerable padre fray Antonio Margil de Jesús, México, 1737. 
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LA RELIGIOSA 
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A las mujeres les está inculcado que el pecado está emplazado en el interior de ellas mismas, por lo 
que la relación ética con su cuerpo tendría que ser necesariamente alienada y autodestructiva. 


MARÍA MILAGROS RIVERA GARRETAS 


El cuerpo femenino es el receptáculo de los valores masculinos y del equilibrio social. Por ello la 
insistencia en que la máxima transgresión que la mujer hace a su contexto es a través del uso indebido 


del cuerpo. 


MARÍA DOLORES BRAVO ARRIAGA 
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LOS CAMINOS DE LA MUJER 


En medio de la plaza, ante la mirada de los peatones que se detenían atónitos a 
contemplarla, Teresa Romero se retorcía sobre el piso y emitía sonidos guturales y 
palabras inconexas. Cuando volvió de su trance dijo haber estado en el purgatorio y narró 
con lujo de detalles todo lo que ahí había visto. Unas monedas, para rezar por las almas 
en pena, fueron el pago de un acto que tenía mucho de teatral. La mujer encontró que 
esta actividad resultaba muy bien remunerada y comenzó a ampliar su repertorio con 
imágenes del Niño Jesús que fingía amamantar, con hostias que sangraban en su boca, 
con parálisis faciales y llagas, con visitas al cielo y al infierno y charlas con la Virgen y los 
santos. Las lecturas edificantes le daban abundante material para sus “puestas en escena” 
y pronto se volvió tan popular que era invitada a las tertulias vespertinas para comunicar 
a los asistentes con el más allá. Pero la situación no podía durar y, acusada de 
fingimiento místico ante el tribunal del Santo Oficio, fue condenada a trabajos forzados 
en un hospital durante diez años. Esto acontecía en la ciudad de México alrededor de 


1640. 

Diez años atrás murió en el convento de las carmelitas descalzas de Puebla una 
religiosa llamada sor Isabel de la Encarnación. Durante dieciocho años esta monja había 
tenido trastornados a sus confesores por los terribles ataques demoniacos que sufría. El 
Enemigo la golpeaba, la tentaba con horribles visiones y le arrojaba objetos. Pero sus 
virtudes y milagros y el fracaso de los exorcismos, aplicados porque algunos la 
consideraban posesa, demostraron la santidad de una vida que encontró en el sufrimiento 


el camino hacia el cielo. Su experiencia mereció pasar a la posteridad gracias a una 


biografía que de ella hizo uno de sus confesores.? 


Ambos casos son una muestra de lo que en la época se consideraba la línea divisoria 
entre ortodoxia y heterodoxia y de lo extendida que se encontraba la vivencia religiosa 
tanto en el ámbito de la santidad como en el de la perversión. En ambos se puede 
también observar el prejuicio misógino de una cultura que durante siglos había 
depositado en la mujer un sinnúmero de valores negativos: ser inferior al hombre, débil 
pero peligrosa por tentadora y causante de la entrada del mal en el mundo. Pero también 
en ambos descubrimos la presencia de una voluntad femenina, de una búsqueda de 
respuestas propias utilizando los medios que su entorno cultural les proporcionaba. 
Ambos casos son así dos de las cuatro posibilidades que encontró la mujer novohispana 
para destacarse en un medio donde imperaba el dominio masculino. Junto al fingimiento 
místico y a la hechicería (caminos para las mestizas e indígenas doblemente marginadas 
por su condición femenina y étnica) estaba la vía visionaria y ascética de las religiosas y 
de algunas “beatas” laicas y, el más raro, de la racionalidad que masculiniza, reservado 


sólo a mujeres excepcionales como sor Juana Inés de la Cruz. 
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LA CAUSA DE BEATIFICACIÓN DE UNA MONJA POBLANA 


Es obvio que de estos cuatro caminos, el único que podía ser propuesto como modelo de 
santidad era el de las monjas, entregadas a la oración y al ascetismo. Este ideal fue 
descrito en más de treinta biografías que narran la vida y las virtudes de religiosas que 
vivieron en los conventos novohispanos en los dos últimos siglos virreinales; sin 
embargo, entre todas ellas sólo una mereció ser propuesta a la beatificación ante la 
Sagrada Congregación de Ritos: sor María de Jesús Tomellín. Esta monja concepcionista, 
que vivió entre 1582 y 1637 en Puebla, fue quien ejemplificó con sus asombrosas 
acciones la santidad femenina novohispana cuyo modelo seguía alimentándose de un 
ideal nacido en la Edad Media. Gracias a su fama y a su proceso de beatificación su vida 
mereció ser contada por lo menos por siete hagidgrafos. 

Las primeras noticias sobre la venerable monja poblana fueron recopiladas por su 
compañera de celda sor Agustina de Santa Teresa y por su confesor, el jesuita irlandés 


Miguel Godínez, nombre españolizado de Michael Wadding, autor de una guía de 


teología mística para los directores de conciencia.* Ambos dejaron unos apuntes 


manuscritos que fueron la base para todos los biógrafos posteriores. Cuando el obispo 
Palafox gobernó la sede poblana se interesó mucho por la vida de la prodigiosa monja, ya 
para entonces difunta, y a su regreso a España se llevó copia del manuscrito de sor 
Agustina para solicitar un breve papal que diera principio al proceso de beatificación. 
Pero por razones desconocidas esto no se pudo llevar a cabo y Palafox mandó de regreso 
a Puebla el manuscrito.” 

Fue quizás también el mismo Palafox quien promovió la primera biografía impresa 
de que tenemos noticia y que lleva por título Vida de María de Jesús de la Puebla de los 


Ángeles. La obra, que no he podido consultar, fue escrita en 1648 por Francisco Acosta 


y, al parecer, ninguno de los biógrafos posteriores de la venerable monja la conocid.® 


Diego Osorio de Escobar y Llamas, al subir a la sede episcopal poblana en 1656, 
también tuvo un gran interés por el caso de la monja y ordenó recopilar las informaciones 
para iniciar el proceso. Estos documentos fueron rechazados por la Sagrada 
Congregación de Ritos porque no llenaban los requisitos que se pedían, y en 1672 se 
volvieron a hacer las informaciones y se les acompañó con una carta del mismo obispo 
en términos sumamente elogiosos hacia la vida ejemplar y santidad probada de la 
concepcionista. Al mismo tiempo la reina Mariana de Austria, a instancias seguramente 


de los poblanos, intercedía por la causa en tres ocasiones ante el sumo pontífice.” 
AVATARES DE UNA BIOGRAFÍA. LA OBRA DE FRANCISCO PARDO 

En 1674 llegó a Puebla el decreto de Clemente X nombrando solicitador y agente de la 

beatificación al cardenal Gaspar Carpegna. Con ese decreto debían iniciarse las 


informaciones de non cultu y en este contexto se publicó en México, en 1676, la obra del 
bachiller Francisco Pardo, Vida y virtudes heroycas de la madre María de Jesús. Este 
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clérigo, nacido en Galicia pero llegado a Nueva España de pequeño, era capellán de coro, 


canónigo de la catedral de Puebla y autor de varios arcos triunfales.® Es probable que la 
reciente beatificación de Rosa de Lima influyera para el encargo de escribir esta 
biografía, al parecer a instancias del obispo Osorio de Escobar, con vistas a la promoción 
del proceso en Roma. La obra fue publicada con los auspicios de don Antonio del 
Castillo Camargo, rico mercader radicado en Puebla. 

En el prólogo, que podría llevar el título “avatares de una biografía”, el autor nos da 
interesantes datos sobre los orígenes de su información y sobre el papel de los confesores 
en este tipo de literatura. La mayor parte de los datos salió de los papeles escritos por su 
compañera sor Agustina de Santa Teresa, “pobrecita iletrada y humilde religiosa”. Esta 
monja, ante la negativa de la “venerable” a plasmar sus experiencias, comenzó a 
recopilar información a instancias de su confesor Miguel Godínez, quien le ordenó 
mantener su actividad en secreto. Cargada de escrúpulos y venciendo “las contrapuestas 
astucias y nocturnos horrores de la región de las llamas”, sor Agustina comenzó a 
redactar esos borradores hasta que su biografiada la descubrió gracias a sus dotes de 
escrutar las conciencias. A partir de entonces la misma sor María de Jesús le dictaba sus 
intimidades místicas. 

Con este material, el jesuita Godínez escribió un informe del que Pardo se sirvió 
profusamente, copiando de él largos párrafos. Después de Godínez, muchos escritores 
quisieron reseñar la vida de tan ilustre monja, entre ellos varios de sus confesores, pero 
Satanás, principal opositor para que esta vida se diera a conocer, puso numerosos 
obstáculos. El obispo fray Diego Romano, que había mandado escribir la historia, quiso 
quemar los papeles de sor Agustina movido por siniestros informes; Palafox no pudo 
conseguir que el padre Nieremberg redactara la historia a pesar de su gran interés. La 


Providencia había destinado a Francisco Pardo para que realizara esa labor.” 

Tema constante a todo lo largo del prólogo y de todo el libro es la obediencia ciega 
que deben tener las religiosas a sus confesores. Ellos son los guías de su conciencia, los 
que regulan sus disciplinas corporales y sus lecturas y las liberan de sus escrúpulos; ellos 
son los que aquilatan la ortodoxia de su fe, deciden si su vida espiritual avanza o 
retrocede y declaran si las visiones de sus dirigidas provienen de Dios o del Demonio; 


ellos son, en fin, quienes las denuncian a las autoridades en caso de desobediencia a las 


normas. 19 


Esta relación (exaltada y cuestionada por santa Teresa), ll muestra de un mundo que 
guarda un rígido respeto por las jerarquías, fue la que dio nacimiento al género 
hagiográfico sobre vidas de religiosas. El confesor solicitaba de su dirigida una relación 
confidencial por escrito de sus experiencias con dos fines: permitir un examen teológico 
de materiales místicos para controlar y calificar su ortodoxia, y conocer, y en su caso 
difundir, lo que Dios comunicaba a través de sus elegidas.!? Con esos materiales, 
considerados como escritura de segunda, el autor masculino armaba una historia 
moralizante sobre experiencias femeninas, las mediatizaba para volverlas “legibles” y 
hacía público lo que se había mantenido secreto. 
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En esta literatura dual, hecha de escritura y de vivencias que se comparten, es difícil 
delimitar las aportaciones de cada una de las partes. La religiosa, para quien escribir 
constituye casi siempre un “sufrimiento”, hace entrega de una intimidad que ha sido 
alimentada por el mismo confesor; éste, que impone su forma de escritura y sus 
intereses, se ve sin embargo limitado por la experiencia que la monja, y sólo ella, ha 
vivido. 

Después del prólogo, y de las censuras y protestas de rigor, se despliega un 
rebuscado texto distribuido en cuatro tratados impresos en doscientos ochenta folios a 
doble columna. Cada tratado está formado por diez o doce capítulos que principian con 
una introducción alegórica fabricada con figuras inspiradas en Plinio o en la Biblia y 
enmarcadas con frases bíblicas o clásicas relacionadas con el tema que se va a tratar. Las 
abejas, “que ignoran las indecencias del tálamo”; la paloma, “siempre fiel a su consorte”; 
el águila, que todo lo sabe, y el ave del paraíso, que se alimenta “de las gotas del alba”, 
son algunas de las figuras que, surgidas de los bestiarios medievales y de los libros de 
emblemática (como el de Muñoz de Cepeda o el de Antonio Recco), nos ilustran sobre 
las virtudes de sor María. Pero el editor pensó que estas introducciones eran demasiado 
farragosas para el lector y, “manipulando la lectura”, marcó con una manita el comienzo 
de la parte historial de la narración; así, quien quisiera prescindir de tan eruditas 
alusiones, podría pasar directamente a lo anecdótico. 


NIÑEZ EJEMPLAR, FAMILIA DEVOTA... AUNQUE NO TANTO... 


En cuanto al orden narrativo, Pardo siguió la misma secuencia de la hagiografia 
tradicional. En los cinco capítulos iniciales del tratado primero se describen el nacimiento, 
la familia y los primeros años de la biografiada, después de una breve historia de la 
fundación del convento de la Concepción y de una panegírica elucubración sobre la 
ciudad de Puebla, “cielo de ángeles en la tierra”. Su entrada a la clausura conventual 
marca un cambio significativo en la narración. Virtudes, visiones y milagros se suceden a 
través de cientos de anécdotas, estructuradas conforme a las reglas de la retórica, entre la 
segunda mitad del tratado I y el final del tratado 11. Todos los temas de la literatura 
hagiográfica están presentes a lo largo de los treinta y nueve años que sor María habitó 
en el convento. El último tratado alude a su muerte y a los prodigios que realizaron sus 
reliquias. 

Lo maravilloso es sin duda una de las mayores constantes a lo largo de todo el texto. 
Antes del nacimiento de María, un caballo, poseído por Satán, se soltó de sus cadenas y 
atacó a la madre embarazada, provocándole un parto prematuro que duró dos dolorosas 
semanas. La madre, la devota criolla Francisca del Campo, había ofrecido a la Virgen la 
custodia de la criatura, y ella la asistió en el trance mientras toda la gente de su casa 
estaba en la calle, observando una reyerta que tenía el padre. Al nacer en 1582, la niña 
traía sobre el rostro una larga cabellera rubia, símbolo profético del velo de religiosa que 
llevaría; en ese momento un sacerdote en la iglesia de Santa Catalina vaticinaba en plena 
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misa: “Ahora en este punto acaba de nacer cierta niña que ha de ser una gran santa”. 13 


El segundo tema central de la obra, el de las virtudes y las visiones, aparece también 
mencionado desde los capítulos que tratan de su niñez. A los tres años ya tenía “altísima 
oración mental”, y a los cinco todo su recreo era asistir y saludar a una imagen de la 
Virgen. Ya desde esa edad recibía la visita de las almas del purgatorio y tenía visiones de 
hechos que estaban sucediendo lejos. Para imitar a san Juan el Bautista, que a los tres 
años se retiró al desierto, se marchó un día con su hermano a una cueva alta a orillas del 
río Atoyac para hacer vida eremítica, pasaje que recuerda a la pequeña Teresa de Ávila. 
Forman también parte de sus experiencias infantiles la aparición de los estigmas de Cristo 
en los pies y visiones en las que la Virgen María le ofrece al Niño Jesús como compañero 
de juegos o en las que recibe la ayuda de ángeles guardianes. Al tratar con tantos 
pormenores la niñez de su biografiada, Pardo responde a una de las características 
constantes de la hagiografía femenina: el cielo mostraba con hechos prodigiosos la 


elección de las siervas de Dios destinadas a esposas de Cristo, vocación que debía 


manifestarse en las pequeñas vírgenes desde su más tierna infancia. 3 


La niña santa vivía feliz en su mundo místico hasta que su padre, el rico dueño de 
obrajes vallisoletano Sebastián Tomellin, inició trámites para buscarle un matrimonio 
conveniente. Con ello comenzó un calvario para la muchacha, quien ya desde entonces 
había decidido tomar el hábito concepcionista. Toda esta secuencia narrativa está llena de 
anécdotas de un gran efectismo dramático: la oposición del padre a su vocación religiosa; 
sus súplicas y violencias, incluso las amenazas con un puñal para obligarla a casarse; el 
recurso de María de enfermarse hasta llegar casi a la muerte para aplazar su 
compromiso. Y al final un desenlace inesperado: un día de 1598 María acompañaba a su 
madre a misa y al pasar por el convento de la Concepción, con el pretexto de tomar un 
poco de agua, pidió asilo en él y se quedó ahí para siempre. 

La presencia familiar, más fuerte aquí que en ningún otro de los tratados 
hagiográficos, testimonia la dependencia de la mujer de la voluntad de sus padres, pero 
también muestra la posibilidad de romper con las prácticas tradicionales en aras de una 
vocación predestinada y el uso que las mujeres hacían de su cuerpo desde la Edad 
Media, por medio de la enfermedad y del ayuno, para hacer frente a la imposición 
masculina. En la escena están igualmente presentes el modelo hagiografico de santa 
Catalina de Siena, quien tiene que luchar contra la oposición familiar a su entrada en el 
convento, y una clara intención moralizante: los padres no deben ir contra la vocación de 
sus hijos. 

Sin embargo, la entrada a la clausura no fue un alivio sino una inagotable fuente de 
sufrimientos que le ayudaron a ejercitar, y a destacar, sus innumerables virtudes. Gracias 
a ellas, la religiosa pudo someter las pasiones del propio cuerpo, salvar a las almas de las 
garras del Demonio y convertirse en un espejo vivo de Cristo. Pero además de ser una 
guía de la espiritualidad de la época, las virtudes son un testimonio de las relaciones 


sociales y de los problemas de disciplina que existían en las comunidades religiosas y un 


espejo de la sociedad colonial. la 
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MODELO DE VIRTUDES FEMENINAS 


Las biografías de religiosas, entre otras funciones, tienen la de ser un espejo de 
comportamiento para todas las mujeres que viven en clausura. Por ello, el tema central 
de su discurso son las virtudes en las cuales se deben ejercitar tanto las profesas como las 
novicias. Miguel Godínez asegura que son precisamente ellas, más que las visiones o los 
milagros, las que dan la pauta de una verdadera vida interior. “De las acciones virtuosas 
sobrenaturales —dice el autor jesuita— se colige la más sólida santidad; así, en la vida 
espiritual el más virtuoso es el más santo, porque la santidad es el tamaño de la virtud”. ie 
El viejo proverbio evangélico “por sus frutos los conoceréis” es la prueba que distingue al 
católico del hereje, a la mística de la ilusa. 

La más destacada de las virtudes de sor María fue sin duda la paciencia, cualidad 
que la hacía aparecer siempre como víctima. Víctima de los halagos venenosos de su 
padre y parentela que trataban por todos los medios de convencerla para que se casase. 
Víctima de las calumnias y de las envidias de las monjas que la acusaban de hipócrita, 
embustera, ilusa, alumbrada, santera, engañadora y hechicera. Víctima de sus sirvientas 
que la golpeaban y maltrataban, a veces a petición suya, otras por propia iniciativa. 
Víctima de los demonios que la ahogaban, golpeaban, tentaban y acosaban. Víctima de sí 
misma pues, a los continuos ayunos, unía “largas y crueles disciplinas, a cuya violencia 
rigorosa corría la sangre por aquel virginal cuerpo al compás que también corrían en 


arroyos abundantes lágrimas”.!” Víctima en fin del mismo Dios, que todos los días que 
pasó en el convento le envió dolores, enfermedades y oprobios como pruebas de su 
amor. Algunos hagiógrafos, Pardo entre ellos, no dudan en llamar “mártires” a aquellas 
que tanto sufren, y de nuevo aquí los prototipos son santa Catalina de Siena y santa 
Teresa de Jesús. 

La segunda virtud destacada es la humildad, que se manifiesta como un desprecio 
de sí misma. Sor María realiza las labores más bajas, aquellas destinadas a las sirvientas 
o a las donadas: limpia las letrinas, atiende a las enfermas de todas las condiciones, 
monjas y criadas, carga los materiales para construir el convento. Para que no se le 
creara fama de santa, cuenta a su biógrafa sus pecados y bajezas. Varias veces rechaza el 
cargo de abadesa, aunque acepta por obediencia los de tornera y portera que la hacían 
sufrir. A la humildad vienen asociadas otras virtudes como la obediencia y la 
mansedumbre, sacralizadoras del orden, de la sociedad jerarquizada e inmóvil, 
instrumentos ideales para el arte de disciplinar cuerpos y almas. “Paradójicamente, al 


tratar de aniquilar su individualidad, la mística conseguía destacar de la multitud”. 18 

La caridad se nos presenta como la tercera virtud que campea a todo lo largo del 
texto. Para una sociedad tan obsesionada por el temor a un Dios justiciero, la mayor obra 
de caridad que podían ejercitar las monjas era orar para aplacar la ira divina y para 
interceder por los pecadores. De hecho ésa era su principal función social. Las oraciones 
de sor María libraron a Puebla de una inminente inundación, como la que le sucedió a 
México en 1629; aunque sus muchos pecados merecían el castigo, Dios perdonó a la 
ciudad gracias a la intercesión de la monja, a quien Pardo llama por ello “abogada de 
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Puebla”.!? Sor María colaboró también con sus preces en la conversión de cientos de 
pecadores empedernidos, en la curación de innumerables enfermos y en la liberación de 
millones de almas de los sufrimientos del purgatorio. “Hasta ahora —dice Pardo exaltado 
— no se lee en los anales ni se vio en los siglos, que un santo o siervo de Dios sacase de 
una vez ciento cuarenta millones de almas del purgatorio y redujese a una súplica otros 


ciento cuarenta millones de pecadores librándoles de la esclavonía infame del 


Demonio.”2% 


Junto con la oración (“una perpetua negociación con Dios acerca de la salvación”, 
según Godínez), el ascetismo era el otro medio que tenía la religiosa para salvarse a sí 
misma y a sus semejantes. Ayunos, flagelaciones y el uso permanente de púas y cilicios 
servían para neutralizar los sentidos y convertían a quien los practicaba en altar, en 
verdugo y en víctima propiciatoria ofrecida a Dios por los pecados de los hombres. Pero 
el ascetismo no sólo estaba relacionado con el sufrimiento corporal infligido por propia 
mano, tenía que ver también con la aceptación de las enfermedades, de las burlas y del 
desprecio de los demás, con la negación de los placeres, incluso de los lícitos, con el 
desprendimiento y el desapego a las cosas materiales y con el abatimiento y el desprecio 
a sí mismo, en una palabra con una continua lucha por destruir el amor propio. 

Con tales violencias físicas y psíquicas la religiosa sometía el cuerpo a los 
dictámenes del espíritu y participaba en la pasión de Cristo, quien, según la teología 
barroca, seguía sufriendo a causa de los pecados de los hombres. Con el sufrimiento la 
monja se asemejaba a su esposo, de quien debía ser retrato y espejo. La cruz, metáfora 
del dolor buscado o aceptado, era el camino más corto de la salvación y la más clara 
manifestación del amor pues convertía al propio cuerpo en un espacio que lo identificaba 
(es decir lo volvía idéntico) al de la víctima del Calvario. Dios se había corporeizado con 
la encarnación y había redimido al hombre con su sangre, por lo que el medio más eficaz 
para comunicarse y unirse con él era a través de lo corporal y de su presencia más brutal, 


el dolor nacido del pecado.7! El cuerpo se convertía así en el campo de manifestación de 
los favores celestiales, en espejo de los misterios de la encarnación y de la redención y en 
el escenario de la lucha cósmica entre el bien y el mal. 

Además, con las prácticas ascéticas se preparaba al cuerpo para resistir la tentación, 
se purgaban los pecados y se mantenía el estado de oración y contemplación al debilitar 
la carne, y con ello las pasiones. El confesor Godínez recomendaba en su tratado sobre 
la mística: 


La oración es una doncella muy hermosa, y vergonzosa, la cual si va por la calle entre gente sin la debida 
guarda de su persona, o presto se perderá o se esconderá: así la oración sin mortificación y obras penales, 
mal se conserva; porque no puede estar a menudo en el alma, si no se barre a menudo con la escoba de la 
penitencia y se adorna con la mortific ación.?? 

Entre todas las virtudes eran la templanza y la castidad las que exigían una relación 
más cercana al cuerpo y por ello un mayor ascetismo para alcanzarlas. La primera estaba 
asociada con el alimento. Sor María no se conformaba con un riguroso ayuno de carne 
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todos los días del año y de pan y agua los viernes, siempre sazonaba sus comidas con 
acíbar y ceniza y comía sin chistar los insípidos alimentos que le preparaba su negligente 
sirvienta. Además enviaba a las enfermas toda aquella comida que le daban de regalo. 
Para una sociedad acosada por el hambre, la privación voluntaria de alimento debió ser 
una destacada muestra de santidad; pero para la religiosa la comida se convertía en un 
símbolo de su dependencia hacia Cristo y de la negación de su persona: “se imaginaba a 
sí misma como otra, se discurría ella propia como mendiga o pobre de Cristo, y en esa 


atención, como a un mendicante de Dios, le daba a su virginal cuerpo el pan o 


bastimentos que pasaba.. Pe 


La otra virtud central en la vida de las religiosas era la castidad, pues su condición 
femenina las hacía partícipes de una “irremediable inclinación al mal”. La castidad no 
sólo pedía recato, ir al coro con velo y mirada baja y jamás ver al rostro a los hombres; 
la virtud requería ser probada por medio de la tentación y ésta se presenta en el ámbito 
barroco con un ropaje corporal de gran erotismo: “Lo que el enemigo le traía 
ocultamente a la imaginación —explica Pardo— lo veía la atribulada virgen con los ojos 
corporales [...] Se le ponían delante de los sentidos las sombras del abismo en figura de 


hombres desnudos, jayanes lascivos y objetos escandalosos”.?* La única solución posible 
para acallar tan vívidas tentaciones era propinar al cuerpo brutales disciplinas para 
obligarlo a que se sometiera a los dictámenes del alma. 

Al ser la mujer puerta del infierno y herramienta del Demonio para inducir a la 
condenación, ella debía sufrir un mayor número de tentaciones; así, a las externas, 
comunes a varones y mujeres, se unían aquellas internas, las que surgían de su propio 
ser femenino. Sor María no daba la mano a sus compañeras, y “ella misma no podía 


juntar sus propias manos la una con la otra, ni cerrar los puños, ni unir los dedos, sin que 


al momento no la asaltaran ardientes llamas de sensualidad impura”.?5 


En las vidas de las mujeres santas, la expiación del pecado, la oración constante y la 
automortificación y el sufrimiento tenían una presencia mayor que en las de los hombres; 
la vanidad, la lascivia y la frivolidad, vicios vinculados a lo femenino, necesitaban de 
mayores rigores para ser eliminados. Por otro lado, al ser diferente su cuerpo al de 
Cristo, a quien las religiosas pretendían parecerse e imitar, sus esfuerzos en el padecer 
debían superar con mucho a los que hacían los hombres; por medio del sufrimiento las 


monjas podían suplir sus “limitaciones” corporales. ?6 

Con todo, es de notar que las mortificaciones de sangre no eran recomendadas más 
que bajo la supervisión del director de conciencia. En su obra de teología mística, el 
padre Godínez (siguiendo la mesura que recomendaba san Ignacio en estos casos) 
aconsejaba no caer en excesos y aseguraba: 


Lo primero, estas cosas son más admirables que imitables. Lo segundo, más se debe hacer con impulso 
divino que con consejo humano. Lo tercero, las pocas almas que Dios lleva por este camino han sido muy 
santas, por lo cual digo que los tales actos heroicos y penales son de ordinario disposición última y próxima 
para una rara santidad... Las penitencias que se hacen por la propia voluntad suelen crear en las almas una 


secreta vanidad.?” 
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Tales recomendaciones de moderación y el constante control de los confesores 
sobre tales actos nos hace dudar que el ascetismo sin límites del que nos hablan los 
biógrafos fuera menos una realidad cotidiana y más un recurso retórico. 


LA MÍSTICA DE LAS VISIONES 


Junto con el ascetismo, la otra vía que tenía la mujer para liberarse de su condición 
“inferior” era la de las visiones. Aunque en las biografías femeninas parecía prevalecer la 
continuidad sobre la ruptura, la apacible estabilidad sobre la innovación, sin duda el 
cambio no se producía a nivel externo sino en el interior. La inmovilidad propiciada por el 
encerramiento forzoso presentaba su contrapartida en un activo desplazamiento en los 
mundos oníricos. 

Las razones de los viajes en espíritu por la tierra sin límites de las visiones, ya eran 
claras para algunos escritores del siglo xvil. Miguel Godínez señalaba: 


Las mujeres, de ordinario tienen un natural blando y apacible... como son tan flacas, han menester esta 
carroza O litera de los favores, para comunicar la fortaleza por medio de innumerables trabajos que hay en la 
vida espiritual... y como es tan amigo Dios de honrar a sus amigos, siendo las mujeres incapaces del 
sacerdocio, predicación apostólica y otros semejantes favores, [Dios] les suele honrar con estos favores de 
las visiones, raptos y revelaciones.?* 

Las visiones, así, confirmaban e incluso reproducían la identificación de la mujer 
con lo irracional. La exclusión, por “incapacidad”, del ámbito de lo sagrado llevó a 
algunas a buscar un papel protagónico en un territorio donde se sentían seguras, en el del 
sentimiento. En él, docenas de mujeres como sor María encontraron un poder que 
parecía trascender al de los mismos confesores y sacerdotes, y pudieron tener acceso a la 
sabiduría, sin el “penoso proceso del aprendizaje libresco”. 

A pesar de las reservas de algunos miembros del clero y de los aspectos 
potencialmente heterodoxos del misticismo, las visiones tuvieron resueltos defensores que 


las consideraban una forma de conocimiento más elevada e inmediata que la teología.?? 
Pardo afirma que sor María de Jesús “graduóse de legista y jurisconsulta, por eminente 
en el derecho divino, y jubilóse en cuatro facultades insignes con que pudo aprehender la 


eterna sabiduría”.2% Para el siglo xvu, la teología mística ya había conseguido una 


posición paralela a la que tenía la escolástica y la intuición entraba a formar parte de los 


medios de acceder al conocimiento divino.?! 


Sor María de Jesús sostenía charlas con personajes celestiales, que llegaban a 
visitarla solos o en grupos, sentía su “corpulencia sólida”, sobrevolaba el planeta 
recorriendo tierras de cristianos, gentiles y paganos, llenas de hombres-bestias viciosos y 
deformes, y viajaba a los mundos supraterrenos. El cielo se le presentaba como una corte 
donde las esposas vírgenes del Cordero disfrutaban “entre placeros saraos y recreaciones 


que no han de tener fin”.?? Cristo, revestido con todos los atributos de la monarquía 
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barroca, se muestra como un poderoso rey en majestad rodeado de sus vasallos. La 
Virgen se le aparece como amorosa reina, madre e intercesora. No faltan tampoco los 
viajes al purgatorio y al infierno en los que se puede vislumbrar la influencia de santa 


Teresa de Jesús, aunque sin la parquedad de ésta. 

Espacio privilegiado para esas visiones, como sucedía con las santas medievales, era 
el de la Eucaristía que, después de recibida, producía imágenes del propio corazón 
(símbolo de la capacidad afectiva) marcado con una cruz de oro, de Cristo vertiendo su 
sangre sobre una pileta o del Niño Jesús volando hacia los brazos de la monja. En una 
ocasión que la superiora le prohibió comulgar, sor María vio como la hostia salía del cáliz 
y se metía a su boca. La religiosidad femenina encontró en la Eucaristía no sólo el 
símbolo del alimento celestial sino también la más fuerte manifestación de la corporeidad 
de Cristo, con la cual la mujer pudo identificar su propia condición corporal (nutricia y 
sufriente) y en la cual se le permitió desbordar su exacerbada sensibilidad. De ahí que el 
ayuno, la comunión, la sangre, el Niño Jesús, el corazón y el dolor estén vinculados en 
un mismo espacio simbólico. 

Sor María procuraba que tales visiones le llegaran en lo privado, pero a veces no 
podía evitar que se dieran en los espacios públicos. Al verla, sus compañeras, “por ese 
apetito de saber (que en las mujeres es natural como indefectible inclinación)”, la picaban 
con agudos alfileres, la pellizcaban en los brazos y la tiraban de la ropa, sin que ella se 


diera cuenta de nada. Después de esto, “quedaba molida en el cuerpo... y avergonzada 


en el alma de ver que le sucedían aquellos raptos en público”. 34 


Una imaginación nutrida con la contemplación de la riqueza plástica del Barroco, 
con la lectura de textos edificantes y con la viveza retórica de los sermones, creaba este 
arsenal de imágenes que alimentaban sus visiones. A ello debemos agregar la fuerte 
influencia de la espiritualidad de san Ignacio, que recomendaba ejercicios que consistían 
en imaginar escenas, audiciones y olores del infierno y del cielo, de Belén y del Calvario. 

La mística ignaciana, heredera de Tomás de Kempis, contrastaba con la vertiente 
postulada por Eckhart, para quien la comunicación entre el sujeto y Dios presentaba 
grandes dificultades, tantas como aquellas para transmitir con palabras la experiencia 
mística a los otros. Para esta teoría mística la expresión de la vida interior se definió por 
medio de la vía negativa, prescindía de las sensaciones y de sus derivados (sueños, 
ensueños, visiones, imaginación), dudaba de la realidad y de su existencia, desconfiaba 
de los sentidos, era, en fin, especulativa. 

En profundo contraste con esas tendencias, el misticismo femenino del Barroco, 
tanto el europeo como el novohispano, insistía en lo sensual y en lo corpóreo y se 
aferraba a la humanidad de Cristo. Para él los entes divinos eran transparentes, se 
conocían fácilmente, se podían entablar coloquios con ellos y no había problema en 
transmitir las experiencias místicas e incluso en describir los lugares celestes a los demás. 
La visibilidad y la utilización de retratos verbales era una de las cualidades de la 
experiencia mística de las monjas barrocas, como lo había sido antes de las mujeres 
santas de la Edad Media. En el paso de las realidades terrenas a las celestes, el mundo 
del más allá quedaba invadido por lo tangible. La transposición a los ámbitos 
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supraterrenos de actitudes corporales como hablar, caminar o sonreír, introducía en ellos 


la materialidad que tiene la imagen.* “La visión barroca es la culminación de la 


teatralidad hagiográfica” con sus acotaciones de escena y su descripción minuciosa “de 


lugares, decorados, actores y movimientos de masas”. ¡Qué lejos están ya la austeridad 


intimista y abstracta y la ausencia de imágenes que caracterizaron la vida mística de 
Gregorio López! El concilio de Trento había triunfado, pero en el camino sacrificó la 
abstracción a la concreción, en aras de sus temores a las herejías de tintes erasmizantes y 
quietistas. 

El mundo visionario del Barroco estaba perfectamente codificado dentro de un 
esquema escolástico fuera del cual era difícil operar. En el tratado de Teología mistica de 
Godínez, por ejemplo, se dan definiciones contundentes acerca de ese mundo inasible 
por naturaleza: “Las visiones son conocimientos de bondades verdaderas o falsas por vía 
de representación de objetos y sin palabras”; “las revelaciones son un conocimiento de 
verdades ocultas por vía de infusión de especies, siendo las más peligrosas las llamadas 
doctrinales y proféticas, pues en ellas se puede filtrar la herejía. Lo abstractivo se da 
cuando una cosa se conoce de modo diferente de lo que en sí es... (Cristo en la cruz o 
Jesús Niño, los ángeles o las almas del purgatorio en forma humana son abstracciones 
que no tienen una realidad presente); lo intuitivo se da cuando se nos presenta el objeto 
tal cual está ahora (Cristo en majestad). Existen asimismo visiones enigmáticas O 
simbólicas y visiones simples. Por último está la clasificación que las divide en 
intelectuales, imaginarias y sensitivas, siendo estas dos últimas las más peligrosas “por 
estar sujetas a engaños del Demonio pues suelen traer vanidad”.>’ 

Con este esquema, obsesionado por resguardar los límites de la ortodoxia, las 
visiones casi nunca transgredían las fronteras del dogma y más bien servían para 
confirmar el statu quo. Los arrobos, gestos e imágenes “pertenecían a un repertorio de 


lugares comunes que se habían aprendido inconscientemente de las vidas de las santas y 


de la tradición oral religiosa”. 


Con todo, dada la ambigúedad del lenguaje místico no era imposible la intromisión 
en el ámbito visionario de algunas imágenes que, vistas por los ojos de teólogos muy 
estrictos, podrían parecer heréticas. Veamos dos ejemplos tomados de la vida de sor 
María de Jesús. En dos ocasiones la monja visitó un lugar apacible que ella denominó “el 
purgatorio de deseo” donde la llevó “el celestial cortesano”; Pardo lo describe como un 
locus amenus de frescos bosques, con ríos cristalinos, aves coloridas y personas de 
diversas proporciones. La religiosa decía haber sacado a muchas almas de ese lugar, 
donde “están los que han salido del fuego purgativo, pero que aún no llegan al cielo pues 
no han deseado con suficiente fervor el ver a Dios y esperan por un tiempo ahí llenando 


esa falta”.*? La visión, cargada de influencias de la literatura cortesana y de sus jardines 


de amor, tiene muy poco de ortodoxa.*% En otra ocasión, sor María, enferma y sin poder 


recibir la comunión, vio a Jesús en el fondo de un jarro de agua y le oyó decir: “Te 


concedo la gracia sacramental de la Eucaristía en el... agua de este vaso”. +! ¿No sonaría 


para muchos a herejía el hablar de transustanciación sin que interviniera un sacerdote? 
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Por lo demás, los temas eucarísticos (asociados a éxtasis y a visiones corporales que 
veían a Cristo niño y adulto en la hostia) fueron desde la Edad Media una de las 
alternativas utilizadas por la religiosidad femenina frente al monopolio de lo sagrado que 


ejercían los clérigos. 

Aunque sin llegar a los extremos heterodoxos, la metáfora del matrimonio místico es 
también un tema en el que se filtraban tintes de fuerte corporeidad, que podían rayar con 
los límites permitidos por la ortodoxia. El erotismo del amor cortés, con sus juegos y 
alegorías, se entremezclaba con el símbolo del matrimonio entre el alma y Cristo, salido 
de las interpretaciones cristianas del Cantar de los Cantares. El tema, tan utilizado por los 
místicos españoles desde la Edad Media, era muy explotable en las biografías de las 
monjas, consideradas esposas fieles de Cristo. El lenguaje erótico sensible sirvió para 
describir realidades abstractas e incorpóreas. 

A diferencia de la mística expresada por san Juan de la Cruz, para quien los sentidos 
deben ser neutralizados para dar paso a la experiencia extática, en sor María de Jesús y 
sus contemporáneas la violencia exacerba los sentidos provocando en ellas placeres y 
dolores corporales. El deseo erótico relacionado con lo pasional, experiencia exaltada por 
la época barroca, se desborda en un vocabulario del placer (gozos, delicias) que es 
impensable sin la vivencia opuesta del dolor. El cuerpo maltratado y sufriente se 


convierte en un locus amenus.* Junto al corazón, que adquiere una existencia 
independiente del resto del cuerpo, se intercambian sangre y otros líquidos entre los 
amantes celestiales. No obstante, estas metáforas resultan paradójicas, pues a pesar del 
constante estímulo de los sentidos, la vida del místico aspira de continuo hacia la 
destrucción corporal y hacia la muerte. 

Este obsesivo tema del dolor-placer, hijo de la tajante oposición cristiana entre el 
cuerpo y el espíritu, produce en la obra de Pardo visiones cargadas de un gran erotismo. 
Como cualquier esposa, las monjas disfrutan de los goces del tálamo nupcial, pero este se 
manifiesta como sufrimiento: 


En lugar de hallar blando el reclinatorio para el alivio, descubría dilatado el seno de cuatro heridos brazos para 
el dolor... la cruz del mismo Cristo, con cuyas amarguras y acibares regalaba a su escogida esposa por más 
quererla y más acrisolarla, introduciéndola con muchos aunque amorosos aprietos en el regazo sangriento de 
su corazón herido y sus extendidos brazos, tan llagados como halagúeños y tan dulces como penosos; así se 


adormecía o se moría crucificada la esposa. ** 


En una relación como ésta, “las espinas son deleitosas flores y lucidas guirnaldas”.* 


El ambiente de la descripción está cargado de remembranzas teresianas y nos remite al 
pasaje de la transverberación en el que la santa habla del intenso dolor y del suave placer 


producidos por la flecha del amor divino enterrada por un ángel en su pecho.* 

Asunción Lavrin ha visto en estas descripciones una clara influencia de los patrones 
matrimoniales de la época que se plasman tanto en el derecho como en obras didácticas 
del tipo de La perfecta casada de fray Luis de León. En ellos, se estipula que la esposa 
debe dedicarse exclusivamente al servicio del esposo, mientras que éste, además de 
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mantener, puede castigar y gratificar. Es tan fuerte la influencia del ámbito profano sobre 


el sagrado que ni siquiera los celos del esposo están ausentes en esa relación.*? 


Cuenta Pardo que en una ocasión sor María acudió al locutorio con una amiga suya 
a quien visitaba un hermano joven; la monja habló con él en varias ocasiones, siempre en 
presencia de otras personas, “pero como las jaras sutiles del maligno espíritu suelen 
entrar por los resquicios menores... [el Diablo] procuró que este mozo le cobrase grande 
afición a la madre María de Jesús”. Continuaron las visitas 


[...] con demasiada ternura y... frecuentes regalos... y de aquí se ocasionaban unos como celos entre Dios y 
su esposa novel, a la cual miraba su celestial dueño como monja divertida en inútiles entretenimientos y en 


medio de semejantes peligros, celando Cristo, tan benigno como lastimado aquella su prenda.*$ 


Para llamar la atención de su amada, el esposo la miraba desde la cruz, “como 
quejándose con semblante halagúeño, como reconviniéndola de su ingratitud con todo el 
cuerpo llagado... Atendía a la esposa con este esmero de hermosuras, con rostro 
agradable, con caricias de un raro amor, aunque con demostraciones y heridas de un vivo 
dolor”. La religiosa dejó entonces al joven para dedicarse por completo a su esposo, pues 
comprendió que “cuando la afición se reparte en dos extremos, con menos fuerza 


procede su llama”.* Para el biógrafo, Cristo necesitaba casi tanto a su amada como ella 
a él: “Puede con verdad decirse que este Dios y dueño suyo sacramentado, ni permitía 
de aquesta su desposada virgen la ausencia, ni de su tálamo y frecuencia dulce toleraba el 


divorcio”.*% A lo largo de cinco años, Cristo anduvo visible y continuamente al lado de 


sor Maria.>! 


Sin embargo, no todas las visiones tenían esta suave y cálida textura. A menudo la 
monja se enfrentaba a la terrible presencia demoniaca, a veces como vimos, en 
tentadoras formas masculinas, otras como jabalíes o negros que la ahogaban y 
golpeaban, e incluso trasvestido como la Virgen María para engañarla. Pero la venerable 


salía siempre triunfante de esas luchas, ayudada a menudo por un relicario que contenía 


un trozo de carne de santa Teresa, quien tanto sufrió también con ese tipo de visiones.>? 


El padre Godínez explicaba en su tratado místico que existían dos géneros de 
contemplación: la querúbica, complemento de la fe y de la teología escolástica, en la que 
el intelecto tiene como objeto la trinidad, y los misterios y atributos divinos; y la seráfica, 
que es perfección de la voluntad en la caridad y en el amor y que se manifiesta en 


metáforas como el fuego, la desnudez, el matrimonio y la neblina de luz.% No cabe duda 
que sor María ejercitaba sobre todo el segundo tipo de contemplación y que en sus 
visiones los aspectos sensitivo e imaginativo predominaban sobre el intelectual. Santa 


Teresa tenía en este sentido una opinión bastante distinta, pues aseguraba que en las 


visiones donde intervenia la imaginación podía el Enemigo introducir más ilusiones.” 4 


LA PRESENCIA DEL PRODIGIO 
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Al igual que las reliquias, las imágenes eran poderosas armas contra el mal, además de 
ser personajes que participaban en visiones y prodigios. A través de la obra de Pardo se 
pone de manifiesto lo extendida que estaba la posesión privada de estos objetos de culto 
y lo común que era darles nombres y advocaciones a voluntad. Unas veces las esculturas 
cambian de lugar, mueven los ojos o lloran; en otras ocasiones, “Vírgenes” celosas que 
no están dispuestas a que su imagen sea cambiada de advocación por simple capricho, 
eligen cómo quieren llamarse y dónde debe colocárseles. Muy interesante a este respecto 
es el caso de una escultura mariana a la que sor Agustina de Santa Teresa, su propietaria, 
transformó en una santa Gertrudis; visiones y coloquios de sor María con Cristo y con su 
madre mostraron el descontento celestial ante tal desacato y la elección de la virgen del 
Carmen como nueva advocación de la imagen. Pero a la escultura le faltaba un niño 
Jesús para complementar sus atributos, por lo que sor María pidió a su hermana que le 
enviara uno desde España. Cuando el preciado objeto de culto llegó al convento y fue 
desempacado, las monjas recibieron una gran sorpresa pues la pequeña imagen saltó a los 
brazos de sor María. El prodigio se repitió varias veces y era común ver al Niño Jesús, 


que recibió por sobrenombre “el gachupin” por su origen peninsular, abandonar los 


brazos de la virgen del Carmen para depositarse “en los de su amada esposa”.>> 


En esta tierra de prodigios no podían faltar tales muestras de santidad en la biografía 
de esta monja, cuyo nacimiento había estado rodeado de ellos y que era propuesta a 
Roma para los altares. En este aspecto, lo milagroso se manifiesta sobre todo en dos 
cualidades que la hagiografía tradicional atribuía a las mujeres: el don de profecía y la 
penetración de las conciencias. ¿No fue ella acaso quien profetizó los trabajos del obispo 


Palafox cuando éste aún no había pisado Nueva España?” 6 

Entre los dos, sin embargo, es el tema de la “lectura de las conciencias” el que 
mejor se presta para dar lecciones moralizantes y, para nosotros, es una fuente invaluable 
de datos sobre la vida cotidiana en los conventos femeninos. Pardo nos muestra a una 
sor María que, gracias a este don, se la pasaba llamando la atención a las monjas que no 
seguían las reglas con rigor y las amenazaba con terribles castigos en caso de 
desobediencia. Lo que se les anunciaba siempre se cumplía, una que usaba joyas y 
adornos en el hábito murió con dolores terribles, otra que no quiso dejar el locutorio y 
sus conversaciones pecaminosas con un devoto fue cruelmente azotada por un ángel. Las 
que obedecieron, en cambio, fueron recompensadas con la gloria; una religiosa joven 
tenía una devoción malsana hacia una de sus compañeras, tan fuerte que de continuo la 
celaba; “todo su imaginar era si las dos monjas, su devota y su opuesta estarían 


acariciándose o en plática o en cortejo alguno”.*? Sor María de Jesús descubrió lo que 
pasaba, entró al auxilio de esta oveja descarriada y pudo regresarla al buen camino. En 
otra ocasión evitó que una religiosa fuera asesinada por su compañera, convenciendo a 
ésta del mal eterno que le ocasionarían sus poco cristianas intenciones. 

Los ejemplos nos permiten vislumbrar los mecanismos del poder y cómo se ejercía 
el control a través de la manipulación de la información en un ámbito cerrado. Asimismo, 
nos muestran que en la vida monacal el ideal teresiano, hecho de oración, de arrebatos 
místicos, de sangrientas flagelaciones, de rigurosos ayunos, convivía con prácticas que 
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daban espacio a los placeres de la mesa y de la charla, a las pasiones viscerales, a las 
relaciones íntimas, a las pequeñas vanidades, a la comunicación intensa con el mundo 
exterior, con el mundo profano. Y junto a esta “relajación”, estaba el otro gran enemigo 
de la vida interior, el devocionalismo paganizante y la repetición farisaica de prácticas 
monacales vacías de contenido. Esto, que era visto como lo normal e incluso lo 
recomendable, es un ejemplo de lo que la Contrarreforma había conseguido al convertir 
la experiencia mística en un cúmulo de recetas y de devociones. 


LA MUERTE DE LA MONJA Y SUS RELIQUIAS 


A los prodigios “psíquicos” que la religiosa desplegó en vida, se unieron numerosos 
milagros físicos realizados después de muerta, algo poco común en las hagiografías 


femeninas. Tras una edificante agonía, el alma de sor María se elevó al cielo dejando 
un cuerpo apacible y milagroso que fue objeto de inmediata veneración. Las monjas 
empaparon toallas y listones con las gotas del aromático sudor que comenzó a expeler el 
cadáver y los guardaron como reliquias. Lo mismo hicieron con los velos, telas y sábanas 
que estuvieron en contacto con la venerable monja y con los rosarios que colocaron 
cerca de su tumba. Una religiosa incluso le cortó un dedo del pie, del que manó 
abundante sangre. Mientras que monjas y sirvientas hacían esto, los sacerdotes que 
asistieron al sepelio se llevaban como reliquias las flores que decoraban el féretro, 
pedazos de tela de su hábito y alhajas que aliñaban el cuerpo. Un clérigo “se arrojó a 
cortarle con temeridad pía una pequeña parte de la mano”, pero lo detuvieron a tiempo 
dos funcionarios de la catedral, quienes, “para tranquilizar las devociones de tanta 
muchedumbre fervorizada”, ordenaron que se enterrase el cuerpo inmediatamente “sin 


que se singularizase el sitio ni se señalase el lugar”. 5 Pasó el tiempo y con ocasión de la 
apertura del proceso se abrió la fosa, y aunque no se encontró en ella el cadáver, algunas 
monjas piadosas tomaron alguna tierra del sepulcro y con ella se inició una secuela de 
milagros portentosos. 

Para curarse en salud, Francisco Pardo menciona que cuando murió sor María no 
se habían publicado aún en estos reinos los decretos y prohibiciones de Urbano VIII, por 
lo que estas personas que recogieron reliquias no cayeron en inobediencia. Agrega, 
además, que cuando el Santo Oficio publicó edicto general todos entregaron a los 
comisarios lo que habían recolectado. Pero al poco tiempo el autor parece olvidar el 
breve que acaba de citar y su pluma se desborda en alusiones a las reliquias y a los 
milagros que ellas realizaban, introduciéndonos en un mundo lleno de magia. 

Las reliquias comenzaron a circular dentro y fuera del convento, lo que nos muestra 
la intensa comunicación que había entre ambos ámbitos. Así, en todo Puebla y sus 
alrededores, la tierra sepulcral, los trozos de hábito y el dedo mutilado curaban erisipelas, 
apoplejías, dolores, pústulas, cancros pútridos, hinchazones, males de orina, gota y 
sordera; mujeres con embarazos peligrosos arrojaban a los fetos muertos y gargantas 
atormentadas se liberaban de huesos, agujas y comida atorada. Incluso un rosario que 
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regaló la santa monja a una mujer logró apaciguar a su impertinente, áspero e indócil 
marido. Con un pedazo de su velo se apagó un incendio en una de las celdas 
conventuales y muchas monjas se salvaron de una epidemia. Un poco de esa tierra 
sepulcral disuelta en agua curaba enfermedades incurables, protegía las cosechas de las 
heladas y hacía reverdecer los campos. Sus reliquias competían con ventaja con la tierra 
del santuario de San Miguel del Milagro. 

Para curarse un tumor, cuenta Pardo, una monja había utilizado la tierra de la 
tumba de la sierva de Dios mezclada con barro del santuario de San Miguel. ¿A cuál de 
las dos reliquias debía atribuirse la curación? El regreso del dolor y la aplicación del 
remedio de la religiosa muerta en olor de santidad dio a esta última el triunfo en tal 


competencia de prodigios, claro está, gracias a una concesión caballerosa del arcángel. 

A menudo sor María también se apareció en sueños o en la vigilia para curar a los 
afligidos, e incluso gente que nunca la conoció la describía con asombrosa claridad. Su 
presencia continuó mucho tiempo después en el espacio onírico de sus admiradores. Sor 
Olalia de San Lorenzo recibió en sueños un aviso dirigido al obispo Palafox para que se 
cuidara de una bebida envenenada que le darían en una de sus visitas pastorales. La 
venerable se le apareció “con señales manifiestas de glorificada” y describió con 
pormenores hasta el jarro que contendría el veneno. 

El prodigio en la hagiografía femenina muestra que ese tipo de literatura no sólo 
estaba dirigida a ser ejemplo para las religiosas, debía servir también para asombro y 
auxilio de los laicos; como decía el padre Salmerón, quien escribió una vida de sor Isabel 
de la Encarnación, contemporánea de sor María y mencionada también por Pardo: 


“Muchas cosas se nos proponen más para que las admiremos que para que las 


imitemos”.*! 


Francisco Pardo es un criollo por adopción. Para él, la vida de sor María de Jesús es 
una exaltación de la ciudad y del país que la vio nacer y que a partir de ella se 
enriquecerá con nuevos santos. Por ello termina su texto con estas palabras: “Que sea 
esta esposa de Cristo sumo honor de la Puebla de los Ángeles, gloria de la América feliz 
y lauro inmarcesible de las Indias occidentales para que en ellas, con ella amanezcan 


nuevos luminares del cielo... y renazcan en dos antorchas vírgenes María de Jesús e 


Isabel de la Encarnación”.2 


La vida de ambas monjas, la escrita y muy posiblemente también la real, habia sido 
muy semejante; como todas las descritas por los autores masculinos españoles, 
novohispanos y peruanos de los siglos coloniales debió seguir los trillados modelos de la 
hagiografía de religiosas, marcados por las vidas de santa Teresa de Ávila y santa 
Catalina de Siena. Entre toda la literatura de santos, la de monjas es sin duda la que se 
apega con mayor insistencia a un modelo establecido, quizás por el limitado papel que se 
ha impuesto a la mujer, quien a imitación de santa María solamente podía optar por dos 
caminos, ser virgen o ser madre. 


PROMOCIÓN EPISCOPAL Y LABOR HAGIOGRÁFICA 
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Mientras la obra de Francisco Pardo circulaba en Nueva España, el obispo de Puebla, 
Manuel Fernández de Santa Cruz, también interesado en la causa de sor María, pues su 
modelo incidía en la reforma de la vida monástica femenina que él promovía, mandaba 
sacar información del archivo del convento de la Concepción y solicitaba de Roma las 
letras remisoriales para la plenaria información de las virtudes y milagros. A pesar de 
estas instancias no se expidió todavía el breve de rótulo que exigía Urbano VIII, pues aún 
no pasaban los diez años requeridos desde el nombramiento de solicitador, lo que 
sucedería hasta 1684. Sin embargo, el obispo Santa Cruz no se quedó con los brazos 
cruzados y, mientras se cumplía el plazo, encargó la factura de dos biografías más de la 


venerable, una a Andrés Sáenz de la Peña y otra a Diego de Lemus. Ambas fueron 


impresas en 1683, aunque la primera lo fue en Puebla y la segunda en Lyon.% 


La obra de Lemus, que es de la que se conocen ejemplares, se imprimió en Francia 
para darle mayor peso al proceso al difundir tan prodigiosa vida entre el público europeo. 
Esta edición tiene dos hermosos grabados de María de Jesús. En uno aparece la monja 
de pie y en el ángulo superior izquierdo una de sus visiones donde la Virgen desciende de 
su trono para recibirla en sus brazos rodeada de la corte de los santos. En el otro sor 
María está arrodillada ante un cáliz y, como lo narra una de sus visiones, de él sale una 
hostia hacia su boca. Esta estampa tendrá una gran difusión en Europa como veremos. 

En la portada del libro se menciona que el licenciado Lemus tiene el cargo de 
beneficiado de la villa de Pedraza, obispado de Segovia, pero intuimos que vivió en 
Puebla pues en el prólogo dice haber utilizado varias fuentes que llegaron a sus manos 
cuando decidió escribir esta biografía y es difícil que pudiera tener acceso a ellas en otro 
lugar. Sabemos así que conoció los manuscritos “desordenados” hechos por Agustina de 
Santa Teresa, la biografía incompleta de Miguel Godínez, una copia de las informaciones 
que hizo el obispo Escobar y un libro impreso de su vida, “ordenado pero demasiado 
extenso”, seguramente la obra de Pardo a quien no cita. En varios capítulos habla 
también de unas notas que dejó sor Agustina de sus propias vivencias espirituales y que 
se encontraban en el archivo del convento de la Concepción de Puebla. 

A lo largo de cinco libros y quinientas treinta y cuatro páginas, Lemus nos da una 
versión lineal y ordenada de la vida, virtudes, visiones y milagros de la monja poblana, 
sin las elaboradas alegorías y las complejas alusiones a autores clásicos, bíblicos y 
patrísticos que llenan la obra de Pardo y sin las continuas menciones a lo americano. Con 
una descripción ordenada, sobria, medida y ortodoxa de las visiones, la obra de Lemus 
está más cercana a la hagiografía tradicional como obra que es de un autor europeo. 

Incluso el esquema presenta un orden muy lógico: el libro primero trata en siete 
capítulos de su vida antes de ser religiosa siguiendo más o menos el esquema de Pardo e 
incluyendo también en él una historia del convento de la Concepción de Puebla. En el 
libro segundo se habla de las virtudes en veinticinco capítulos y, como en un tratado 
devocional para el lector, se incluyen los textos de sus oraciones y la descripción de sus 
ejercicios espirituales y prácticas. 

El libro tercero trata, a lo largo de diez capítulos, del espíritu profético, de su 
asistencia en espíritu a hechos lejanos y de su conocimiento del interior de los corazones. 
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Aquí describe también algunas visiones que tuvo la santa al hablar de Agustina de Santa 
Teresa, a quien dedica el capítulo x. El libro cuarto hace relación, en trece capítulos, de 
los trabajos, éxtasis, raptos y revelaciones, y en ellos se incluyen tanto las afrentas, 
injurias y desprecios como las enfermedades y visiones. Finalmente, el libro quinto narra 
en catorce capítulos su última enfermedad, su muerte y los milagros que después de ella 
realizó. 

La obra termina con las noticias de las diligencias que se habían hecho hasta 
entonces para su beatificación; gracias a ella sabemos en lo que iba la causa en 1683. Un 
apéndice final recopila las cartas enviadas a Roma por los cabildos civil y eclesiástico, por 
las Órdenes religiosas y colegios reales de Puebla solicitando sean tomadas en cuenta las 
informaciones sobre las virtudes y milagros de la insigne monja, “para crédito glorioso de 


su patria”. Después de declarar que su fama ya era publica en Puebla y en otras 
ciudades, Lemus hace votos por que la causa llegue a feliz término y concluye: “Así lo 
disponga su esposo o así lo declare su vicario, para honor de Occidente, para alegría de 


la Nueva España, para timbre de su patria, para aliento de su profesión religiosa, para 


delicias de la Iglesia”.9 


EL PROCESO, ENTRE PUEBLA Y ROMA 


Los buenos oficios del obispo Manuel Fernández de Santa Cruz consiguieron que la 
Sagrada Congregación de Ritos abriera por fin el proceso de sor María con la emisión de 
las bulas de rótulo en 1684. Al año siguiente, el prelado poblano amigo de las monjas 
ordenó la apertura de la tumba de la sierva de Dios en busca de pruebas que reforzaran 
la causa; a diferencia de la anterior exhumación, ahora sí se encontró un esqueleto 
aunque sin cabeza, pues ésta había sido ocultada por las monjas para exponerla como 
reliquia. Después de obligar a las religiosas a restituir el cráneo, el obispo mandó levantar 
un acta donde constaba el prodigioso estado en que estaban los huesos: secos entre la 


tierra húmeda, expelian un delicioso olor y tenían un exquisito sabor. El dictamen fue 


enviado a Roma.°° 


Sin embargo, a pesar de los intentos del obispo poblano y de los criollos por lograr 
la beatificación de su compatriota, el proceso sufrió un duro golpe al llegar al promotor 
de la fe. Posiblemente la Sagrada Congregación de Ritos consideró que algunas de las 
visiones de sor María no eran del todo ortodoxas y emitió en 1686 un rescripto que 
dictaminaba: “non constare de requisitis” (“no existen los requisitos”). 

Ante tal negativa, Manuel Fernández de Santa Cruz ordenó que se abrieran nuevas 
informaciones mediante el examen de ciento cuarenta y seis testigos y lo envió a Roma 
en 1695, junto con otro informe de non cultu que se hizo al mismo tiempo. En 1709, con 
el dinero mandado por los poblanos, se logró imprimir en Roma el sumario y escritura del 
proceso con las respuestas a las objeciones expresadas por el promotor de la fe en 1686. 
Pero a la Sagrada Congregación no parecieron suficientes los argumentos presentados y 
se suspendió de nuevo la causa hasta que algunos teólogos revisaran los informes. Uno 


141 


de estos especialistas volvió de nuevo a objetar algunas de las visiones, posiblemente las 
del purgatorio del deseo. 

Varios años después el convento concepcionista de Puebla, apoyado sin duda por 
sus ricos patronos y benefactores, reinició las gestiones orquestando, entre 1713 y 1715, 
una campaña epistolar dirigida al rey para que él intercediera por la causa ante Roma. 
Desde la ciudad de los Ángeles, los priores de los conventos de religiosos, varias 
abadesas y los cabildos civil y eclesiástico enviaron elogios y votos por la pronta 
beatificación de su compatriota. Algunos, como Juan de Estrada, rector del Colegio del 
Espíritu Santo, insistían en “el singular consuelo que tendrán los que habitan estas partes 
de venerar en las aras a la que su misma patria le dio nacimiento y su buena suerte 


educación, ejemplos y ejercicio de virtudes”.9% Otros, como sor Antonia de San Juan, 
superiora del convento de Santa Clara, solicitaron “que se dé a la ciudad de Puebla su 


criolla y patricia, como tiene el Perú a santa Rosa”. Para los poblanos este hecho 
representaba la posibilidad de lograr preeminencia sobre la capital del virreinato y de 
obtener una santa criolla para México, considerando la reciente canonización de la 
peruana Rosa de Lima en 1681. 

Para convencer al monarca, todos aseguraban que el proceso traería beneficios 
materiales y espirituales tanto para los fieles vasallos como para los reinos hispánicos. El 
cabildo de Puebla había declarado a principios del siglo: 


Se pretende que sea [la beatificación de sor María de Jesús] para el mayor servicio de Dios, universal 
consuelo de estos reinos, alegría y felicidad de esta ciudad, gloria de los dilatados dominios de Vuestra Real 
Majestad, que mantenidos en la protección de los santos no sólo afianzarán su duración en la permanencia, 
sino también conseguirán gloriosos triunfos en la dilatación de sus provincias. ’° 

La campaña tuvo éxito, y en 1717 Felipe V escribió al papa solicitándole la bula de 
rótulo para poder iniciar las informaciones. La causa fue encargada al cardenal 


Acquaviva y prometía un éxito inminente.’! En 1720 se reunió una congregación 
ordinaria que revisaría de nuevo el caso, pero una nueva negativa por parte de los 


teólogos consultores y la ausencia inesperada del postulador que la tenía a su cargo 


dejaron “la causa casi perdida” y en suspenso durante otros trece años. / 


En 1733, el convento de la Concepción de Puebla volvió a la carga apoyado por los 
ricos criollos poblanos. Primero que nada era necesario buscar un nuevo postulador, 
alguien con buenas relaciones y prestigio en la curia. Los gestores honestos no eran 
comunes, pero existía una orden religiosa, los trinitarios descalzos de Roma, que se 
hacían cargo de ese tipo de causas para allegarse recursos; ellos podían asegurar a la de 
sor María el éxito esperado. El provincial de los trinitarios eligió para este trabajo a un 
hombre que parecía ser el ideal: fray José de la Madre de Dios de la provincia de España. 

Gracias a las instancias del nuevo procurador se abrió otra vez el proceso, se 
consiguieron las letras remisoriales y se solicitaron testimonios del estado del sepulcro y 
un nuevo informe de non cultu. La llegada de estas noticias a Puebla en 1736 provocó 
que en la ciudad se llevaran a cabo tres días de fiesta con luminarias, cohetes y 
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mascaradas que pasaron frente al convento de la Concepción. El obispo Benito Crespo, 
para cumplir con los requisitos solicitados, ordenó la apertura del sepulcro, que despedía 
una fragancia que llegaba hasta la calle. La nueva exhumación arrojó como resultado 
unos huesos húmedos cubiertos con un licor de textura aceitosa que expelían un suave 
perfume, aunque el entorno en que se asentaban era seco, pues en la exhumación 
anterior habían sido colocados en una caja de plomo para preservarlos. 

La descripción del prodigio fue enviada a Roma y unos años después, en 1744, la 
Sagrada Congregación abría el proceso apostólico sobre la fama de santidad, virtudes y 
milagros de sor María, para lo cual solicitaba una nueva exhumación. En 1752, el obispo 
Domingo Pantaleón Álvarez Abreu, quien, al igual que Fernández de Santa Cruz, era 
gran amigo de las monjas, realizó el reconocimiento de la tumba junto con un grupo de 
peritos y comprobó de nuevo el milagroso hecho de los huesos húmedos, olorosos y 


sabrosos. El prelado poblano envió los informes en 1756, engrosando la causa con los 


relatos de nuevos milagros. ”? 


LAS BIOGRAFÍAS ROMANAS DE SOR MARÍA 


En esta etapa se publicaron en Roma otras dos obras sobre la vida de sor María de Jesús, 
ambas realizadas por los trinitarios descalzos del convento alle quatre fontane. En 1739 
fray José de la Madre de Dios editó en italiano una Storia della vita, virtu, doni e grazie 
della venerabile serva di Dio suor María di Gesú, que dedicó a doña María Amalia de 
Borbón, reina de las dos Sicilias. Su intención era poner estos materiales al alcance del 
público italiano, sobre todo de los monasterios femeninos, y fomentar así la devoción, las 
súplicas y por tanto los milagros de la monja poblana. 

La obra de fray José, quien seguramente conoció el libro de Lemus y las 
informaciones de Osorio de Escobar y de Fernández de Santa Cruz, es una versión 
resumida de los principales hechos de virtud y de los milagros realizados por la candidata 
a beata. El texto se divide en tres libros. En el primero se narra a lo largo de doce 
capítulos el nacimiento, infancia y profesión de sor María. En toda la narración las 
anécdotas son las mismas que aparecen en los otros biógrafos, pero a diferencia de ellos 
aquí no se hace mención a la historia del convento de la Concepción y en cambio se 
introducen dos capítulos sobre las negativas de la venerable monja a ser elegida abadesa, 
seguramente tema de mayor interés para la vida monacal italiana. En el libro segundo se 
hace una relación de las virtudes teologales y cardinales en las que se destacó la 
biografiada y se termina con los dones y gracias sobrenaturales que la caracterizaron: su 
actividad profética y su capacidad de penetrar los corazones. Los ejemplos de relajación 
monástica son también aquí significativos a causa del público al que iban dirigidos. 
Finalmente, el libro tercero desarrolla en doce capítulos su enfermedad final, su muerte, 
sus apariciones después de muerta y los portentosos milagros realizados con sus reliquias. 
Es interesante la inclusión en el capítulo XII de una pequeña biografía de sor Agustina de 


Santa Teresa, la confidente de la sierva de Dios.?* 
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En 1756, diecisiete años después de publicada la Storia, otro trinitario, fray Félix de 
Jesús María, ministro del colegio apostólico de Propaganda Fide, imprimía también en 
Roma otra Vida, ésta en castellano, dedicada a la ciudad de los Ángeles. En su prólogo al 
lector, el autor hace una exaltación a la ciudad de Puebla, aludiendo al trillado tema de su 
fundación angélica. Rememora las figuras de los hombres insignes por su santidad que 
han pasado por la gloriosa sede angelopolitana, sin olvidar a los notables Palafox y 
Aparicio, aunque incluye también, erróneamente, a fray Bartolomé Gutiérrez y a los 
niños mártires de Tlaxcala. Menciona el gran apoyo que está recibiendo el proceso 
gracias a la liberalidad de las cabezas y señores de esa república y a las oraciones de su 
cabildo, religiosos y religiosas. Todo el prólogo es una laudatoria alusión a aquellos que 
enviaron la plata para el proceso y para la impresión del nuevo libro. Tanto en este 
prólogo, como en la elogiosa presentación del postulador de la causa fray José de la 
Madre de Dios, que lo antecede, se hace alusión de nuevo a santa Rosa; ambos trinitarios 


hacen votos porque se descubra “este tesoro de la América Septentrional, como lo 


descubrió la Meridional en sus rosas”. > 


Fray Félix menciona explícitamente que las fuentes que utilizará en su obra serán 
“los dos procesos authoritate ordinaria fabricados para la introducción de la causa”, 
pero es muy probable que también haya tenido a la vista los apuntes de Miguel Godínez, 


el libro de Diego de Lemus y por supuesto el de fray José de la Madre de Dios.’° Al igual 
que la obra de este ultimo, fray Félix insiste en las virtudes y milagros, pero casi no 
menciona las visiones, hecho significativo dado que éstas eran uno de los principales 
obstáculos para la beatificación. 

El texto está dividido en cuatro libros en los cuales se sigue el modelo de todas las 
biografías similares. En el primero, la línea narrativa adoptada es la de la obra de Lemus 
sobre la infancia y la profesión, sólo que mucho más desglosada pues abarca veintidós 
capítulos. En el libro segundo, con veinticuatro, toma como modelo la descripción de las 
virtudes que hace fray José, aunque a partir del capítulo XVIII parece más bien seguir a 
Lemus, sobre todo en la descripción de las tentaciones contra la pureza. En el libro 
tercero, el más corto pues sólo tiene doce capítulos, trata los temas de los dones 
proféticos y, aunque en otro orden, trae casi las mismas anécdotas de Lemus, si bien 
algunos textos se asemejan también a la biografía escrita en italiano. Finalmente, el libro 
cuarto, con dieciséis capítulos, es una repetición de la enfermedad, muerte, sepelio y 
milagros ya tratados. Sin embargo, este último libro posee dos capítulos muy originales. 
En el xv se exponen hechos milagrosos acaecidos en Roma por la intercesión de la 
candidata a beata. Gracias a las estampas y a algunas reliquias como un trozo de velo y 
un poco de tierra de su sepulcro, fray Félix ha asistido a portentosas curaciones de las 
que da noticia: malparidas que salvan la vida, mujeres que arrojan a sus criaturas muertas 
en el vientre, enfermos desahuciados que reciben la salud, piernas gangrenadas que sanan 
portentosamente. El capítulo nos da detalles interesantes de dos fenómenos: por un lado 
la actividad que desarrollaron los trinitarios para promover el surgimiento de milagros al 
difundir el culto a imágenes y reliquias de esta sierva de Dios americana en Roma, con lo 
que se fortalecían las pruebas para la causa de su beatificación; por el otro la promoción 
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de la imagen, de la que el libro tiene una hermosa muestra, donde aparece la monja 
recibiendo la hostia que vuela desde un cáliz y cuyo modelo está tomado también de la 
obra de Lemus. 

El último capítulo del libro cuarto, el XVI, también es de sumo interés pues nos hace 
la relación del proceso desde la época de Palafox hasta el tiempo en que fray Félix 
escribe. La obra termina con una súplica al lector para que coopere en la exaltación de la 
insigne sierva de Dios, pues con ello resplandecerán sus ejemplos de santidad, para 
“edificación de los fieles, consuelo del monasterio de la Purísima Concepción y de toda 


la nobleza y piadosa ciudad de Puebla de los Ángeles, que con tantas ansias desea adorar 


en los altares a su venerable compatricia”.”” 


EL DESTINO DE UN PROCESO CONGELADO 


Pero ni las biografías, ni los informes y alegatos contra las objeciones lograron mover un 
ápice la actitud de la Sagrada Congregación de Ritos. En la congregación antepreparatoria 
de 1762 no se consiguió nada nuevo. Diez años después, en 1772, fray Francisco de San 
Juan Bautista, también trinitario, introdujo el caso de sor María de Jesús con el de Juan 
de Palafox. El nuevo postulador pensaba que al hermanar el caso de la monja poblana 
con el del obispo antijesuita, al parecer más canonizable que ella, se obtendría el éxito 
gracias al apoyo que le concedería Carlos HI. Además se daba a los criollos 
novohispanos, que seguían insistiendo en tener como los peruanos su santa Rosa y su 
santo Toribio de Mogrovejo, una muestra de solidaridad no exenta de interés. Pero el 


intento también falló y la congregación preparatoria de 1775 emitió de nuevo un fallo 


negativo.’ 


Las monjas de la Concepción de Puebla consideraron que el camino tomado por 
fray Francisco de San Juan Bautista había sido equivocado, por lo que decidieron quitar 
el caso a los trinitarios y darlo a Timoteo Martínez de la Riva, quien en 1776 ocupaba el 


cargo de postulador de la causa.” Este logró por fin en 1783 que Pio VI declarara el 


grado heroico en el ejercicio de las tres virtudes teologales de sor María de Jesús. En 
1785, en una congregación general, se procedió al examen de los milagros, pero sólo 
serían considerados aquellos que estaban avalados por un dictamen médico. Las nuevas 
disposiciones de la congregación decían que cuando éstos eran escasos, se debía esperar 
a que Dios obrara nuevos milagros por intercesión de la sierva de Dios. El embajador 
Azara pidió al rey que solicitara del papado dispensa en esta materia, y que se aceptaran 


como válidos aquellos prodigios que narraban sus biógrafos. *! Al parecer no hubo 
respuesta. ¿Quizás de nuevo pesaron los escrúpulos de los teólogos sobre algunas de las 
visiones de sor María? ¿Tal vez influyó la presencia de la nueva piedad ilustrada, 
revaluadora del erasmismo intimista y contraria a la exterioridad mística contrarreformista 
y a los excesos ascéticos e insólitas visiones de los santos barrocos? ¿Sería, como 
asevera el padre Cuevas, un ataque más contra los jesuitas, por ser María de Jesús una 
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de las distinguidas hijas espirituales del padre Godínez?%? 

Durante el siglo XIX hubo cuatro intentos más por proseguir con la causa: Fernando 
VII trató de ella con el ministro Polier antes de la consumación de la Independencia; 
tiempo después, en 1834, Antonio López de Santa Anna se interesó por que el proceso 
de la monja poblana prosiguiera y envió una carta para tal fin a la Santa Sede, muy 


posiblemente como un intento de atraerse las simpatías del clero descontento por las 


leyes anticlericales de Gómez Farías. 8? 


Entre 1843 y 1853, a instancias del obispo de Puebla, Pablo Vázquez, se realizaron 
dos exhumaciones con la asistencia de varios médicos y se encontraron los huesos de sor 
María en estado líquido. El dictamen sobre lo sobrenatural del hecho y una muestra del 


prodigio fueron enviados a Roma donde, al parecer, no fueron considerados como 


relevantes. 5% 


La última mención de tales trámites aparece en 1865, año en el que el poblano 
Manuel Zamacona solicitó la reapertura del proceso, acto inmerso, como el del caso de 
los mártires del Japón, en las luchas entre liberales y conservadores. Sin embargo, al igual 
que los otros tres intentos, éste tampoco prosperó. En nuestros días se está intentando 
reabrir la causa y en algunos diarios han aparecido esquelas que promueven la devoción 
de esta monja, conocida ya en el siglo XVIII como “el lirio de Puebla”. 


RECEPCIÓN, ICONOGRAFÍA Y PRESENCIA LITERARIA 


A lo largo del periodo virreinal son muy escasas las referencias sobre la recepción que los 
hombres y mujeres novohispanos tuvieron de los avatares de la causa de sor María. Sin 
embargo, por algunos datos sueltos, podemos adivinar que ésta existió, sobre todo entre 
los poblanos, cuyas expectativas de obtener una santa propia debieron crecer con cada 
reapertura del proceso. Este optimismo fue sin duda transmitido a todos los viajeros que 
visitaban Puebla, como lo muestra la mención que hace el capuchino fray Francisco de 
Ajofrín, quien llegó a la ciudad en 1765 y veneró los sepulcros de fray Sebastián de 


Aparicio y de sor María de Jesús, a cuyos procesos de beatificación alude.®> 

Otro dato de esta devocion y del seguimiento del proceso son los varios retratos de 
la monja poblana, en grabados y en lienzos, que existen. En ellos es mostrada en 
actitudes extáticas, idealizando su imagen dentro de un modelo, como la hagiografia lo 
había hecho con su vida. Dos de esos cuadros, de mediana factura y pintados sobre tela, 
se encuentran en el museo de Tepotzotlán y pertenecen al siglo xvi. En ambos la 
monja lleva un lirio en la mano derecha y un libro en la izquierda. Esta misma es la 
iconografía de otra pintura, también de ese periodo, que está en el convento de la 
Concepción de Puebla. En todas ellas resalta el medallón de la Inmaculada en el pecho.*” 
También se hicieron algunos grabados como el del poblano José de Nava fechado en 
1754; en él, la monja aparece de pie y, como santa Catarina de Siena, contempla un 
crucifijo que sostiene en su mano derecha; completan la composición un cilicio, una vela 
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y una calavera, símbolos de su ascetismo, y dos querubines que revolotean sobre ella. $8 
Con todo, la iconografía de sor María parece bastante escasa en comparación con otros 
“prospectos de santos” como Juan de Palafox o Gregorio López. 

Las menciones que hacen de la sierva de Dios los autores del XVIII tampoco son 
muy abundantes. El Zodiaco mariano, obra escrita por los jesuitas Francisco de 
Florencia y Antonio de Oviedo para describir las imágenes milagrosas, habla de la monja 
a propósito de la virgen del Carmen y de la milagrosa imposición de su advocación a una 


escultura sin atributos.2? La narración, de un gran candor, está sacada de la obra de 
Pardo. 

De los escritores poblanos, tan sólo Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, en 
su Historia de Puebla, hace una breve referencia a ella y a la obra de Pardo, aunque, de 
hecho, lo que le interesan son las noticias que ese autor da sobre el convento de la 
Concepción y sobre el origen de la imagen de la virgen del Carmen. La mención de 
María de Jesús en la obra de Veytia es sólo anecdótica, pero importante para rastrear la 
existencia de un culto privado a su figura en el convento donde vivió. En él, nos cuenta 
Veytia, se veneraban las tumbas de sor María y de su compañera sor Agustina, y la pila 
donde la primera fue bautizada; este objeto-reliquia, que se encontraba en la catedral, fue 
trasladado al templo de la Inmaculada Concepción alrededor de 1775 gracias a los oficios 


de las monjas, que querían guardar esta presea de su venerable hermana. Después de 
haber sido una figura afamada en todo el ámbito poblano, la veneración a sor María se 
convirtió, como en el caso de fray Bartolomé, en un culto privado circunscrito a la 
comunidad religiosa a la que la monja perteneció. Era de esperarse que tantas dilaciones 
en el proceso de la sierva de Dios y la frustración continua de las expectativas de los 
poblanos de obtener su beatificación enfriaran los ánimos y disminuyeran el interés por 
ella. 


LAS OTRAS TREINTA VENERABLES 


Tal situación no significó que las vidas de religiosas ejemplares hubieran pasado de moda; 
innumerables retratos de monjas, muertas y coronadas, y una abundante literatura 
hagiográfica femenina (treinta textos entre fines del siglo XVII y los primeros años del 
XIX) son prueba fehaciente del interés que habia sobre el tema. De hecho, el modelo 
hagiográfico femenino alcanzó en Nueva España, durante el Siglo de las Luces, una 
perfección y una aceptación como nunca antes había tenido, extendiéndose el fenómeno 
a otras ciudades, además de las de Puebla y de México. 

Así, por ejemplo, entre 1685 y 1689 aparecieron en México dos biografías de la 
religiosa queretana sor Antonia de San Jacinto, ambas impresas bajo el patrocinio de Juan 
Cavallero y Ocio, rico clérigo natural de Querétaro y promotor de obras que exaltaban la 


grandeza de su ciudad, tales como el santuario de Guadalupe.” Media centuria después, 
el cura de Pátzcuaro José Antonio Ponce de León escribía las vidas de Josefa Antonia de 
Nuestra Señora de la Salud y de sor Luisa de Santa Catarina, mujeres que vivieron en la 


147 


región michoacana y que fueron en ella, y en las ciudades de Pátzcuaro y de Valladolid, 


objeto de admiración y orgullo.?? 

Los conventos de mujeres no sólo cumplían importantes funciones económicas y 
sociales como lugares de crédito, consumidores de bienes y servicios, centros educativos 
y asistenciales y repositorio de mujeres solteras, ya que para los habitantes de las 
ciudades novohispanas eran sobre todo los depositarios de la santidad, de la protección 
divina y del bienestar social. Además, entre todos los venerables que florecieron en 
Nueva España, las monjas, más que ningún otro, llenaban los requisitos necesarios para 
manifestar el orgullo local urbano: en la mayor parte de los casos estas criollas habían 
practicado sus virtudes y desarrollado su actividad milagrosa en la ciudad donde 
nacieron; a diferencia de los frailes y otros regulares, cuyas vidas servían para exaltar 
instancias más universales como lo eran las órdenes religiosas, las monjas pertenecían a 
ámbitos más particulares, como los conventos de clausura, enclaves urbanos promovidos 
por las oligarquías locales. 

La vida de sor María de Jesús, y el modelo de santidad que en ella se proponía, 
cumplían así, con creces, numerosas funciones en los ámbitos urbanos novohispanos: 
protección, cohesión social, orgullo local e ideal de vida. De todas ellas esta última fue 
quizás la que más influyó a nivel individual y social: modelar las conductas femeninas 
para que realizaran, por medio de sus sufrimientos y oraciones, la labor benefactora que 
les estaba asignada. En esas “Vidas” de religiosas, con su estructura apegada a un modelo 
fijo y su repetición de un mismo esquema narrativo, quedaron plasmados los límites y los 
roles que la cultura barroca impuso no sólo a las religiosas sino a todas las mujeres. 

En efecto, en las pocas vidas de laicas ejemplares que nos han quedado, entre ellas 
las de la esclava Catarina de San Juan, las virtudes, visiones y milagros no están muy 
alejados de los reseñados en las vidas de las monjas. Al fin y al cabo ellas, al vivir en el 
mundo, estaban en mayores peligros que aquellas que habitaban dentro de los muros 
protectores de los claustros. Salvo unas pocas excepciones de laicas santas, la mayoría 
no podía acceder a la perfección, como lo asegura de manera contundente el padre 
Godínez: “Tristes mujeres, a qué de peligros están expuestas por su poca capacidad, 
corto entendimiento y grande apetito de honra. Por esto son las más engañadas en la vida 
espiritual”. 

La gran proliferación de falsas beatas y de alumbradas en todos los ámbitos del 
imperio español hacía necesario llevar a cabo una campaña que permitiera desenmascarar 
a los herejes y engañadores y restablecer los principios de la verdadera espiritualidad. Sus 
éxtasis públicos, su falta de humildad y de obediencia, sus estigmas fingidos y, sobre 
todo, su procedencia laica, amenazaban con crear fuertes confusiones entre los fieles 
sobre las formas de manifestación de lo sagrado en el mundo. La Inquisición perseguía 
sin tregua a tales embaucadores, entre los que había un elevado porcentaje de mujeres, 
pero sus pesquisas alcanzaban sólo a unos cuantos y el fenómeno se extendía en forma 
alarmante. Las vidas de las religiosas santas, más accesibles a los fieles que los tratados 
de teología mística y más efectivos que los métodos inquisitoriales, eran los mejores 
medios para mostrar al pueblo cristiano la diferencia entre la verdadera santidad y las 
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imposturas. 

La vida intachable de las religiosas haría aparecer a las falsas beatas, a la luz de los 
textos hagiográficos, como burdas imitaciones. De nuevo aquí el padre Godínez es muy 
explícito: 


Si estas personas fuesen unas beatas melancólicas que se arroban por las iglesias, si son monjas principiantes 
de poco entendimiento, que anteponen la obligación a la devoción; si son unos ermitaños desgreñados, idiotas, 
populares, amigos de corrillos, aplausos, alabanzas y regalos, toda revelación, aunque sea divina y buena, en 
tales personas es peligrosa, por no ser estilo de Dios elegir tan viles personas para el oficio de secretario de 
Estado.”* 


Sin duda, para muchos escritores clérigos como Godínez, las vidas de las religiosas 
y sus visiones eran dignas de darse a conocer, pues a través de ellas el fiel podía no sólo 
darse cuenta de los engaños espirituales, sino también aprender virtudes y reforzar su fe 
en los misterios cristianos ratificados por las visiones. Pero la última palabra sobre lo que 
esas vidas poseían de valioso, y sobre su ortodoxia o desviación, la tenían los varones 
eclesiásticos. Eran ellos, y no las religiosas o los laicos, quienes definían, administraban, 
gobernaban y distribuían lo sagrado. Las mujeres, y sobre todo las religiosas, debían 
sujetarse en todo a su voluntad; de lo que ellas sentían, veían o pensaban sólo trascendió 
aquello que tales varones consideraron útil y necesario para la salvación de los fieles. El 
control eclesiástico sobre la religiosidad femenina había triunfado, limitando y acotando 
las ricas propuestas feministas del periodo bajomedieval. 

Con todo, a pesar de los controles masculinos y de las dificultades que tenía la vida 
mística para las mujeres (en opinión de los clérigos), sus logros en el camino de la 
perfección y de la comunicación con el absoluto fueron sin lugar a dudas más 
espectaculares que los de los varones. Por otro lado, la represión de la mujer por parte de 
los clérigos, aunque real, sólo nos deja ver una cara del fenómeno. La otra está 
relacionada con la introducción de temas y de símbolos, de devociones y de prácticas 
que las mujeres consiguieron imponer al entorno social por medio de sus visiones y de 
una rica espiritualidad cargada de elementos propiamente femeninos. Las religiosas 
novohispanas, continuadoras de la tradición medieval, desarrollaron dentro de los muros 
de sus conventos una vida, unas prácticas y una religiosidad que tuvieron un notable 
impacto en todos los sectores sociales de Nueva España. 
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EL OBISPO REFORMADOR 
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La reforma católica buscó revalorizar la función episcopal dando al obispo un prestigio que había sido 
fuertemente atacado por la crisis del siglo XV. El Concilio de Trento infundió un nuevo ímpetu a esta 
autoridad reafirmando su obligación de residencia, insistiendo en la necesidad de una buena administración de 
la diócesis, subrayando la importancia de la catequesis hacia los fieles, incitando a la formación de un clero 
más digno y más cultivado. Así debía nacer la figura del obispo tridentino que encarna perfectamente san 


Carlos Borromeo, el joven y dinámico arzobispo de Milán. 


JEAN MICHEL SALLMANN 
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PADRE DE LOS POBRES Y EL ÚLTIMO DE LOS SIERVOS DE DIOS 


La gente se arremolinaba alrededor del arzobispo que repartía pan y ropa a los 
miserables, damnificados por las inundaciones. La figura adusta vestida con una sotana 
raída sólo dejaba traslucir la dignidad episcopal por un anillo en su dedo anular que los 
fieles besaban con veneración. El prelado se llamaba Francisco de Aguiar y Seijas y 
provenía de un ilustre linaje gallego. En 1678 había llegado a Nueva España con el cargo 
de obispo de Michoacán, y desde 1681 ocupaba la silla arzobispal. En 1692, año de gran 
carestía a raíz de las inundaciones y de una rebelión popular que destruyó varios edificios 
de la ciudad de México, Aguiar y Seijas había adquirido una enorme popularidad entre 
amplios sectores sociales; frente a la cada vez más menguante figura del conde de Galve, 
a quien se acusaba de colaboración con los comerciantes causantes de la subida de los 
precios del grano y de la carestía, el prelado aparecía ante los ojos del pueblo como un 
hombre intachable, como un salvador. 

A su muerte, acaecida en 1698, varios sermones fúnebres y una biografía hecha por 
su amigo y confesor, Joseph de Lezamis, daban cuenta de las virtudes de uno de los 
prelados más reformadores y de más prolongado gobierno del periodo virreinal. Tres 
fueron los temas centrales de la vida de Aguiar y Seijas sobre los que se insistió en estos 
textos apologéticos: su ascetismo, su dadivosidad y su afán reformador. Sobre el primero, 
el cuerpo del arzobispo, lleno de cilicios, llagas purulentas y hematomas, era una prueba 
fehaciente de los prolongados ayunos y de las disciplinas que dejaban las paredes de su 
cuarto salpicadas de sangre. Una cama cuajada de chinches, que vendió momentos antes 
de morir, quedó como una prueba más de su gran penitencia y de su gusto por las 
mortificaciones. 

Acerca de su dadivosidad se contaban también cosas sorprendentes. Una parte 
considerable del salario episcopal, la cuarta parte de los diezmos del arzobispado, era 
entregada por Aguiar a los pobres y a los hospitales, de tal manera que se calculó que el 
prelado había repartido en los dieciséis años que ocupó el cargo cerca de dos millones de 
pesos. Muy a menudo ese dinero, al igual que granos y ropa, eran distribuidos 
personalmente por él; era común verlo en los hospitales con la cabeza amarrada con un 
paño roto, como si fuera un pordiosero, dando limosnas y cuidando a los enfermos. 
Antes de morir repartió todo el grano que había en su casa, incluso la cebada para las 
mulas de su coche, y mandó que se vendieran todos sus objetos personales, y el dinero 
se diera a los pobres; aunque de esto bien poco se debió sacar, pues el arzobispo 
practicaba una austeridad franciscana, como terciario que era. 

Pero fue quizás en su labor reformadora de la sociedad en lo que más se distinguió 
este prelado, modelo de las virtudes moralizantes propias de la Contrarreforma católica. 
Preocupado por la salud espiritual de todos los fieles de su arzobispado, Aguiar fue uno 
de los pocos prelados que realizó la visita pastoral de la mayor parte del extenso territorio 
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de la arquidiócesis; en las épocas de secas y durante tres años, recorrió desde el Atlántico 
hasta el Pacífico administrando la confirmación, predicando la virtud y fustigando el 
vicio. Esa actitud lo llevó a prohibir las corridas de toros, los palenques de gallos y 
algunas obras teatrales, a cerrar varias “guanajas” o teatros clandestinos y a quemar los 
libros de comedias. Para reforzar la reforma moral de la sociedad, que debía estar basada 
en una sólida educación cristiana, fundó numerosas escuelas catequísticas para niños, así 
como el largamente pospuesto seminario conciliar, pilar para la buena preparación del 
clero. 

A la par, el arzobispo dirigía sus esfuerzos reformadores hacia las mujeres laicas y 
religiosas; tenerlas encerradas parecía ser una de sus más constantes obsesiones. Una 
misoginia patológica lo llevó a colaborar en la fundación de recogimientos y de un 
hospital para mujeres dementes. Asimismo se entregó a una continua actividad 
reformadora de los conventos femeninos, algunos de los cuales vivían un relajado 


incumplimiento de las reglas monásticas. Sor Juana Inés de la Cruz y otras monjas 


fueron algunas de las víctimas de estas obsesiones.' 


Su vida ejemplar llevó al arzobispo Juan Antonio de Vizarrón y Eguiarreta a iniciar 
en 1739 las informaciones sobre sus actividades, milagros y virtudes para solicitar a la 


Santa Sede su beatificación.? Sin embargo, no fue este hombre el modelo del obispo 
ejemplar que se requería para ser promovido a los altares. Tal lugar estaba reservado 
para un siervo de Dios, antecesor suyo en la sede archiepiscopal y que ocupó también el 
gobierno virreinal y los obispados de Puebla y de Osma, y cuya causa de beatificación 
llegó muy lejos en la curia romana: Juan de Palafox y Mendoza. 


ESPEJO DE PRÍNCIPES DE LA IGLESIA 


Don Juan llenaba con creces uno de los modelos de “santo” de mayor antigüedad y 
tradición en el cristianismo. Se le podía comparar, por ejemplo, a los grandes obispos- 
teólogos de los siglos IV y V, cuyo paradigma era san Juan Crisóstomo. Su actitud 
moralizadora de la sociedad con la pretensión de que el teatro y el hipódromo 
desaparecieran, su caridad para con los pobres, su gran producción literaria y su mismo 
exilio, por razones políticas, de la capital del imperio, todo era propicio para comparar al 
obispo de Puebla con el de Constantinopla. 

Pero sobre todo, Palafox respondía a la perfección al esquema del obispo que 
proponía la Contrarreforma. Santo Tomás de Villanueva, el gran limosnero, y san Carlos 
Borromeo, el reformador milanés, eran los paradigmas de una autoridad que debía 
distinguirse por su carácter sacramental y pastoral. La reforma católica insistió en la 
dedicación del obispo al cuidado de las almas encargadas a él (catequesis, liturgia, 
predicación y praxis sacramental), a la defensa de la ortodoxia y a la reforma del clero. 
El magisterium, palabra que resumía su actividad, era la síntesis de lo que se esperaba 
de un prelado que no era sólo un héroe popular sino, sobre todo, un paradigma, con 
fuertes tintes políticos, promovido por las jerarquías eclesiásticas y civiles y por las 
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monarquías. 

En efecto, el poder del obispo de la edad moderna era ambiguo, se movía entre lo 
profano y lo sagrado; por ello en ocasiones el cargo podía llevar a la corrupción y a la 
perdición, pero si se le utilizaba como era debido, era un medio para alcanzar la 
salvación. La posesión del poder era una oportunidad inestimable para practicar la 
humildad, exigir obediencia y mantenerse como el menor de los hermanos. Los obispos 
que habían conservado como meta suprema el cuidado de las almas, a pesar de las 
tentaciones mundanas, fueron para sus sucesores una imagen de santidad de la Iglesia 
militante, un espejo de príncipes. 

Para España y su imperio, este modelo era además un paradigma que sacralizaba la 
autoridad y el poder temporal y justificaba la obediencia de los súbditos a sus 
gobernantes, eclesiásticos o civiles; el Regio Patronato convertía al obispo en funcionario 
del Estado tanto como de la Iglesia. 


El rango social y económico de los altos dignatarios del clero era elevadísimo; la naturaleza espiritual de su 
actividad, la cuantía de sus ingresos y las funciones públicas que en ellos se delegan con frecuencia, elevaban 
al máximo sus prerrogativas y prestigio; obispos y arzobispos fueron titulares hasta de virreinatos, bien 


interinamente o bien en propiedad.* 


No es gratuito que la hagiografía episcopal y la promoción del proceso de 
beatificación de Juan de Palafox sean actividades organizadas desde España y por 
peninsulares, dado el carácter oficial de la causa. 


LA CONSTRUCCIÓN DE UNA BIOGRAFÍA 


En efecto, la mayor parte de las biografías del obispo poblano fueron obra de autores 
europeos e impresas en el viejo continente. El primero en dar noticia sobre el prelado fue 
Gil González Dávila en el volumen uno de su Teatro eclesiástico impreso en 1649, 
cuando Palafox acababa de ser llamado a España y aún no era promovido al obispado de 
Osma. En una breve biografía de cuatro páginas se nos muestra a un obispo reformador, 
escritor, gobernante y fundador de varios templos, conventos e instituciones. El 
biografiado está vivo aún y no es posible hablar de santidad, pero el texto es sumamente 


elogioso.* 

La segunda Vida de Palafox de que se tiene noticia fue obra de fray Gregorio 
Argáiz, el polígrafo benedictino ya mencionado como autor de una vida de Gregorio 
López, y que conoció a don Juan en Osma, en los últimos años de su vida. Este texto, 
que permaneció inédito, habla también de él en forma elogiosa, como un dechado de 


virtudes episcopales, pero sin proclamar aún su santidad. De hecho no fue hasta la 
tercera biografía, escrita por Antonio González de Rosende, que se puede hablar de una 
obra de carácter hagiográfico. Además, ésta fue la Vida de Palafox más leída y difundida, 


pues recibió tres ediciones en Madrid y sirvió de base para numerosas versiones en 


francés y en italiano. % 
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Antonio González Rosende era profesor de teología de la Universidad de Alcalá, 
provincial de los clérigos regulares, calificador de la Suprema y General Inquisición, 


examinador general del arzobispado de Toledo y predicador de la corte madrileña.” 
Publicó, junto con la biografía palafoxiana, Disputationes teologicae de justitia 
originali (Lyon, 1677) en defensa de Jansenio, obra de la que sólo salió el primer 
volumen de los tres proyectados, pues la Inquisición la consideró contraria a los 
dictámenes papales contra el jansenismo. Esto llevó a algunos investigadores actuales a 
considerar a Rosende como un pensador jansenista, dado su antijesuitismo y su defensa 
de Jansenio. Para otros, en cambio, esa tendencia no tuvo adeptos en España, por lo que 


ven en él tan sólo a un simpatizante y no a un jansenista doctrinal. 8 

Dejando de lado estas polémicas, no cabe duda que Rosende admiró a Palafox, a 
quien conoció en Osma, por su obra y por su labor episcopal, pero mayormente por la 
hostilidad del obispo hacia los jesuitas; por ello, recién muerto el prelado, el clérigo 
empezó su biografía con el apoyo del entonces cardenal de Toledo Baltasar de Moscoso 
y Sandoval, gran admirador del difunto; la labor le llevó diez años. Palafox había dejado 
una autobiografía escrita por mandato de sus confesores, pero pidió que se guardara en el 
convento de los carmelitas de Madrid y que no se publicara hasta después de veinte años 
de su muerte. Por ello, González Rosende tuvo que hacer uso de otras fuentes, como la 
información oral obtenida de los confesores y de los criados del obispo y los datos 


sacados de algunos papeles que se hallaron entre sus escritos.? Es seguro que también 
usó la obra de Argáiz, aunque no la cita explícitamente, y los datos de Gil González 
Dávila. Con estos testimonios el autor teje una trama que deja traslucir su posición 
radical alrededor de un tema polémico. 

Esta actitud se puede observar desde el título mismo de su introducción: “Razón de 
lo que se escribe para los que leyesen...” A lo largo de varias páginas, el autor da a 
entender que Palafox tiene, aún después de muerto, muchos enemigos que lo consideran 
embustero y falso, pero que también hay muchos que lo veneran, “los que 
desapasionados juzgaren que la perfección no es demérito ni culpa”. La finalidad de su 
obra será, por tanto, reivindicar una fama, “el más libre juez de todas las acciones 
humanas”, desenmascarando de paso a los culpables de las calumnias. Palafox no hizo 
otra cosa sino defender y proteger a su amada Raquel, como gustaba llamar a la diócesis 
poblana, y la misión de su biógrafo debía ser conservar para la posteridad sus méritos y 


alabanzas y la gloria de sus acciones, que llenarían “cuantas planas en blanco pueden 


dejar las crónicas de los siglos y los anales de los tiempos”. 10 


Sin embargo, junto con ese carácter apologético y polemista, el predicador 
cortesano manifiesta una actitud de súbdito leal interesado en aconsejar a la monarquía 
en su difícil labor de gobierno. La dedicatoria a la reina Mariana, viuda regente, señala 
que en este texto, como en los medievales “espejos de príncipes”, su hijo Carlos tendrá 
un libro “donde pueda empezar a leer para elegir prelados y ministros consumados, que 
son los nervios del cuerpo político de las monarquías, pues para todo encontrará luces en 
la vida de un ministro y prelado que fue únicamente hechura de los aciertos de su 
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eloriosísimo padre”. !! Tal dedicatoria no era un mero recurso retórico, Rosende sabía la 
importancia de obtener el apoyo de los reyes para la labor reivindicadora que se proponía 
llevar a cabo. Además, el autor colocaba la polémica en el terreno de la política. Palafox 
se convertía así en una bandera en la defensa de los derechos del Regio Patronato y de la 
figura del obispo como funcionario del Estado. 

Una vez concluidos prólogos, protestas, dedicatorias y aprobaciones, se inicia la 
obra distribuida en cuatro libros separados, dentro de una impecable estructura lógica, en 
dos temáticas: los hechos de “la vida”, desde su nacimiento hasta su muerte (libros I y 
1), y la descripción de sus virtudes (libros Ill y IV). A todo lo largo de la obra, el 
biografiado se nos muestra como un héroe y como un elegido. 


PALAFOX, EL MOISÉS DEL NUEVO ISRAEL 


Esto se puede notar desde los primeros dos libros, en los que una cronología rigurosa 
lleva al lector a través de una vida dirigida por la Providencia. Nacido en 1600 en Fitero 
(Navarra) como fruto de los amores ilícitos entre el marqués de Ariza y una dama noble, 
Juan fue abandonado por su madre, quien, para lavar su mancha, lo mandó arrojar a la 
corriente de un río; un guardia mayor descubrió el intento y salvó al pequeño que, como 
otro Moisés, fue rescatado de las aguas. La anécdota sirve al autor para elaborar un 
paralelismo entre ambas figuras, caudillos y capitanes “de la libertad y quietud de su 
oprimido y tiranizado pueblo... siendo los mismos puestos y casi con los mismos títulos 


[que Moisés] los que había de llenar con la capacidad y el talento el recién nacido 


Juan”. 22 


Providencial también fue el encuentro con su padre el marqués cuando tenía diez 
años, de donde nació su dirección hacia los estudios, al igual que muchos otros bastardos 
de la aristocracia; su gran capacidad y su inteligencia lo hicieron destacar como 
universitario en Alcalá, Huesca y Salamanca y, a la muerte de su padre, como tutor de su 
hermano menor y como administrador del marquesado. Sus dotes intelectuales, junto con 
la prosapia de su linaje, lo introdujeron en la corte de Felipe IV, quien lo nombró fiscal 
del Consejo de Guerra en 1626, cargo del que fue relevado en 1629 al ser ordenado 
sacerdote. Sus cualidades y un doctorado en derecho canónico lo llevaron a ocupar 
entonces la fiscalía del Consejo de Indias. Este último cargo es visto como una 
premonición de la Providencia que lo estaba encauzando hacia América. 

Una serie de hechos narrados en el capítulo II, “peligros de los que le libró Dios”, 
nos remiten de nuevo a la idea de un ser elegido. Estuvo a punto de ahogarse, de 
despeñarse y de morir en una emboscada, pero sobre todo de perderse en la 
concupiscencia de la carne; pero el joven estaba destinado por Dios para grandes 
proezas. Así, a los veintiocho años Juan fue tocado por la mano divina a raíz de la 
enfermedad de una hermana suya y de las muertes de un orador sagrado y de un gran 
señor. Tal conversión no podía ser comparada más que con la de san Agustín o la de san 
Pablo, quien, como Palafox, escribió también cartas pastorales y fue un gran predicador. 
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Diez años se ocupó Palafox de los asuntos de Indias en el Consejo; el último de 
ellos realizó un viaje por la Europa central y oriental como acompañante de la emperatriz 
María, hermana del rey. De tal periplo sólo se resaltan dos hechos: la visita al santuario 
de Loreto y el rescate de una imagen de Cristo de las ruinas de una iglesia destruida por 
los luteranos. Su atinada actuación en ese viaje llevó al rey, movido también aquí por la 
Providencia, a nombrar a Palafox para la sede vacante del obispado de Puebla en 1639. 
Fue hasta entonces que su vocación de Moisés, de líder del pueblo de Dios, se puso a 
prueba. 


SORTEANDO POLÉMICAS, QUEBRANDO LANZAS 


González se ocupa de la estancia de su biografiado en esta su primera sede a lo largo de 
siete capítulos (del XI al XVII), que abarcan los años entre 1641 y 1649. Ahí se menciona 
que tuvo conflictos a raíz de los muchos cargos que ocupó pues, además de obispo de 
Puebla, fue virrey, arzobispo de México y visitador durante tres periodos virreinales. Sin 
embargo, el autor no se mete a narrar con detalles tales conflictos y sus referencias caen 
en vagas generalizaciones. Esto es explicable ya que los hechos que pretende narrar son 
los de una existencia santa, es decir, aquellos edificantes. “La vida de cada uno — 
remarca Rosende— son sus acciones, por ello no se ha pretendido en particular lastimar 
a ninguno ni ofender con la más leve intención, y así, refiriendo solamente lo que 


importa, lo que puede señalar y doler estudiosamente se calla.”!? A la larga, tan sólo se 
busca dar consejos de buen gobierno y mostrar las dificultades a las que se enfrentan 
quienes buscan la justicia y el remedio de los males de la república. 

A pesar de esta aparente asepsia, la polémica campea a todo lo largo de la obra, 
convertida en una defensa apologética contra los ataques de los enemigos del obispo. Ese 
aspecto polémico se ve al tratar el tema de los escudos de la catedral de Puebla, que 
según algunos representaban las armas de la casa de Ariza, hecho por el que Palafox fue 
acusado de buscar la propia gloria. El mismo carácter controversial se puede notar al 
hablar del juicio de residencia, donde González ataca, por vez primera y abiertamente, a 
los jesuitas por haber difamado a Palafox. Con todo, tales calumnias no pudieron con 
este hombre protegido de Dios y abogado de la verdad, cuya inocencia se mostró de 


manera fehaciente en ese juicio; ahí quedó demostrada la maledicencia de sus enemigos 


que lo acusaban de tener “alborotadas las Indias”. P 


Contra tales acusaciones, el autor expone las obras de su biografiado, salidas a la luz 
a raíz del juicio: libró al país de los corsarios, curó las enfermedades del cuerpo político, 
“aumentó la Real hacienda... favoreció y amparó a los pobres indios... conservó en su 
debida autoridad los ministros reales... atendió y puso calor para que la visita y decisión 
de los pleitos no se retardase”.!5 Las muestras de dolor que dieron los habitantes de 
Nueva España, sobre todo los indios, sus protegidos, cuando el insigne prelado regresó a 
Europa, son prueba también del buen concepto que se tenía de su actuación y de sus 
bondades. El prelado gobernador manejó con inusual destreza báculo, pluma, bastón y 
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espada. La declaración del Consejo sobre su buena administración no fue otra cosa sino 
una “victoria de la inocencia”. 

La polémica, que cierra el libro primero, es retomada al final de la obra, a lo largo 
de todo el libro cuarto. En él se pretenden tratar las virtudes políticas, pero los títulos de 
los capítulos nos hablan de conflictos, de controversias, de disputas, de altercados: cómo 
le fue previniendo Dios para las persecuciones y trabajos que sufrió (1); del decoro y 
defensa de la dignidad episcopal (111); de los trabajos que se le recrecieron por la defensa 
de esta jurisdicción (IV); de las mortificaciones que le sobrevinieron de las Indias (Ix); de 
otras calumnias que se sembraron contra él en la corte (x); del valor con que atendió a la 
inmunidad eclesiástica (XII). 

En todo este libro el obispo se nos presenta como una víctima de la maldad y de la 


envidia “que como los ojos enfermos no tolera el brillo del sol”.!° Los virreyes que lo 
enfrentaron lo hicieron porque quiso acabar con la corrupción y defender los bienes y 
privilegios de la Iglesia contra los abusos del poder civil. Las órdenes mendicantes, a 
quienes les secularizó legítimamente sus parroquias, sólo defendían sus intereses 
temporales y no los espirituales. Los jesuitas, con su negativa a pagar los diezmos al 
obispado y con su oposición a presentar sus licencias para confesar y predicar, atacaban 
no sólo a la persona, sino a la dignidad y jurisdicción episcopales. Tal actuación 
constituía una grave falta, pues los obispos eran los sucesores legítimos de los apóstoles y 
cuestionar su autoridad era contravenir los divinos designios. Palafox aparece siempre 
como un fiel vasallo del rey y obedientísimo de sus designios y órdenes; y esto a pesar de 


que “el corazón mismo de la monarquía estaba atacada de mortal dolencia”.!” En 
muchos momentos del texto podemos leer entre líneas la posición de un hombre que está 
en contra de las veleidades de los validos. 


MILAGROS Y VIRTUDES 


Frente a esos ataques, Palafox se mostró siempre como un buen pastor que protegía a su 
rebaño de las agresiones de los lobos y defendía la dignidad episcopal contra quienes 
querían usurparla. Cada calumnia es refutada por el autor con un cúmulo de argumentos 
y de cartas, a menudo citadas textualmente, y con las pruebas irrefutables de que la 
verdad divina estaba con él: los milagros. 

A raíz de su conflicto con los jesuitas, Palafox había decidido ocultarse para evitar 
más escándalos y retirarse a la hacienda de don José de Salas llamada San José de 
Chiapa. En el camino, él y sus acompañantes se vieron forzados a vadear una laguna en 
donde se les cayó una alfarda con varios papeles importantes. Cuando salieron del 
percance dos hechos insólitos habían acontecido: el obispo estaba tan seco como había 
entrado y de los documentos rescatados del agua, sólo aquellos tocantes al obispado se 
encontraban en perfecto estado; el milagro era una prueba clara del apoyo divino a la 
dignidad del obispo perseguido. Poco después, Palafox se vio librado de la picadura de 
una víbora, “respetando su ponzoña a un sujeto consagrado y señalado de la mano de 
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Dios”.!8 El navío donde iban a España los procesos fulminados contra él por sus 
enemigos fue abatido por rayos y tormentas y hasta el estandarte real se quemó “en 
desagravio de la dignidad ultrajada”; la tra divina no paró hasta que no fueron arrojadas 
por la borda tales infamias. Los milagrosos “hologramas” de su figura que se aparecieron 
en las vidrieras que guardaban las custodias en las catedrales de Puebla y de Osma 
mostraban, sin lugar a dudas, su entrega incondicional a las sedes que ocupó. Su mismo 
cadáver incorrupto daba testimonio de esa dignidad; cuando se le levantaba el brazo, éste 
se sostenía enhiesto, señal de que era invencible y “de que nunca pudo tocarle la pasión 
ni la lisonja en la defensa de los términos de la inmunidad eclesiástica y decoro de la 


jerarquía y dignidad episcopal”.'? Todos los trabajos y contrariedades que sufrió fueron 
anunciados por las milagrosas premoniciones de tres personas santas: sor María de Jesús, 
el jesuita Miguel Godínez y el obispo Mañozca. 

A pesar de esas menciones, la obra de González Rosende es bastante parca en la 
descripción de prodigios. Es claro que la principal motivación del autor para escribir es la 
edificación moral; dejar constancia de sus virtudes para que no se pierda la memoria de 
ellas, “para aliento de muchos pecadores y enseñanza de muchos prelados”. La 
promoción para la beatificación pasaba así a un segundo término, pues aún no era tiempo 
de tratar esas cosas, dados los límites impuestos por Urbano VIII. 

Esta actitud nos explica por qué los milagros ocupan tan poco espacio en el texto y 
en cambio la mitad del libro está dedicada a describir las virtudes. En efecto, a partir del 
libro II, que narra su estancia en Osma, y todo el libro 111, la obra de González Rosende 
deja de ser la biografía de un héroe de corte renacentista para convertirse en un tratado 
hagiográfico. De todas las virtudes, las que más se destacan son las cardinales, las 
propias de un gobernante, aquellas que el cristianismo heredó del mundo clásico: 
prudencia, justicia, fortaleza y templanza. El tema le sirve para introducir en el capítulo 
sobre “el acierto y discreción de su ministerio espiritual” la discusión sobre la comunión 
frecuente; sobre el tema, González Rosende se muestra más inclinado por la opinión 
jansenista contraria a esa práctica extendida por los jesuitas. 

A las virtudes del buen gobierno siguen esos pilares exaltados por la hagiografía 
episcopal que son la humildad y la caridad. La primera, relacionada con el desapego de 
los bienes y vanidades del mundo, lo llevó a manifestar su indignidad al enterarse de los 
retratos que circulaban de él y que ponían, por malicia o por sencillez ignorante, “visos o 


asomos de resplandores en ellos”.?% Fue también la humildad la que lo movió a aceptar la 
diócesis de Osma, que sus deudos consideraban más como castigo que como premio por 
ser pobre y de aquellas que se daban de ordinario a quienes empezaban su carrera. 


Además, “nunca hizo vanidad de su nobleza ni ostentación de su linaje”.?? También por 
humildad el obispo sufrió con paciencia las adversidades y muchas contradicciones, pues 
“la mejor senda para el cielo es la de las tribulaciones”. Esta virtud estaba muy 
relacionada con el desprecio y desestimación que tenía de sí mismo y la alegría con que 
recibía el desprecio de los demás, aunque aclara que esto sucedía sólo cuando “éste 


tocaba a la persona, no a la dignidad”.?? 
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En cuanto a la caridad bastan sus obras para dejarla de manifiesto: los gastos que 
hizo para terminar la catedral de Puebla y el seminario conciliar y su ayuda para fundar o 
reedificar colegios, hospitales, iglesias y santuarios; sus prolongadas visitas pastorales; su 
devoción a las almas del purgatorio, y su extrema dadivosidad con los pobres, “la familia 
más numerosa y socorrida de un obispo”. A su regreso a España tuvo que pedir dinero 
prestado, cosa asombrosa en una época en la que muchos consideraban como una 
afrenta para su honra no volver de las Indias cargados de plata. 

Un segundo grupo de virtudes está relacionado con la vida monástica, claro ataque 
contra aquellos que lo consideraban enemigo de los religiosos. Tres capítulos de su 
estancia en Osma tratan de la austeridad de su vida y de su imitación de los frailes. Su 
casa parecía un convento con comidas en común, en silencio y con lecturas. El obispo 
cumplía celosamente con los votos monásticos: su pobreza se manifestaba en el viajar, en 
el vestir y en el comer; su castidad en que “nunca vio a mujer a la cara ni se vio a sí 
mismo desnudo”; su obediencia en la sumisión a los dictámenes de sus confesores y 
padres espirituales. Tampoco puede faltar el tema de la oración, de las devociones y de 
las mortificaciones, que lo llevaban a menudo a retirarse a los conventos. Palafox se nos 
muestra en todo como un místico, imitador de santa Teresa. La conclusión se hace 


explícita: “No ha habido sujeto más estimador y amante de las religiones y religiosos, 


porque con ellos era su ordinaria comunicación y trato”.? 


Su muerte acaecida en 1659, de la que se ocupan los últimos capítulos del libro 11, 
es también tema de un tratado edificante sobre las virtudes cristianas. En ella no faltan las 
luchas contra las fuerzas del mal, la paciencia y la aceptación de la voluntad divina y un 
final apacible: “la suya pareció más sueño que muerte”. Los médicos no daban con la 
razón de la enfermedad y publicaron que “era dolencia no natural sino oculta y muy 


correspondiente a la vida extraordinaria del sujeto que la padecía”.?* Hasta su cadáver, 
incorrupto después de varios años de enterrado, es muestra de la virtud y santidad que 
guid siempre su vida. 


ENTRE SANTO CRISTIANO Y HÉROE CLÁSICO 


Junto a esta posición edificante, típica de la hagiografia cristiana medieval, podemos 
vislumbrar la actitud más pagano-renacentista de conservar la fama en la memoria de los 
hombres. Éste es, por ejemplo, el interés que lo mueve a publicar el grabado de una 
medalla emblemática que el mismo Rosende mandó elaborar y que, como las de la 
Antigúedad, sirviera para exaltar las obras de este hombre prominente. La imagen, 
característica de la cultura barroca, presenta una superposición de registros y de 
símbolos, tan complicada que el autor se ve en la necesidad de dedicar parte de su texto 
para explicarla. 

En el centro de la composición está el retrato de Palafox coronado de laurel, como 
los vencedores, y rodeado de hojas de palma y de ciprés, símbolos del triunfo y de la 
sabiduría. Varios objetos representan sus virtudes y cualidades: unas llaves y el báculo 
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pastoral son la autoridad pontificia a la que representó; una espada, la defensa que hizo 
de la autoridad episcopal; una pluma simboliza su don para escribir y un corazón con alas 
el amor divino; unos rayos, el celo de justicia que se manifestó en las censuras 
eclesiásticas que fulminó contra los que se opusieron a su jurisdicción. Un clarín cruzado 
por dos huesos es la fama verdadera que, de los hombres ilustres, no se conoce sino 
después de muertos. El bastón y el timón muestran los puestos seculares que ocupó. A 
sus pies varios objetos, una calavera con mitra, una corona y un capelo simbolizan la 
vanidad del poder; un rosario, la cruz y el flagelo, el ascetismo y la disciplina. Arriba de 
él un espejo con una calavera recuerda la anécdota de la pintura que le presentaron de su 
efigie, la que mandó cambiar por un rostro descarnado. Abajo dos textos dan la 
enseñanza moral del emblema. Uno dice: Vita fugata imago mortis (la vida es una 
imagen barnizada de la muerte); el otro en forma de tetragramaton: Laeta V IX it ViVit 
VIVet (lo único que permanece es la virtud) y que se lee como dos fechas claves para la 
vida del prelado: LIx = 59 años que vivió y VVVVVIII = 28 años a los que Dios lo 
convirtió. 

La imagen difunde la fama y la memoria y por ello Rosende insiste tanto en ese 
tema a lo largo del texto. A pesar de que no está de acuerdo con el culto que se le rinde, 
parece que se regodea al mencionarlo: “con los retratos de este prelado, en tan numerosa 


copia, se consolaban en las Indias los que le tenían en sus casas”.2 La obra misma 
termina con un retrato hablado del hagiografiado donde describe su porte y los rasgos 
morales que se manifiestan a través de su imagen física. 

La actuación política del obispo es otro tema que se presta a las mil maravillas para 
resaltar la necesidad de su permanecía en la memoria de los hombres. Todos sus 


sucesores, obispos y virreyes hoy disfrutan “de la paz que él plantó”.?6 “Por estos 


pasos... ha caminado nuestro héroe a introducirse en el templo de la inmortalidad.2” 


Esta misma idea de fama es la que produce el último capítulo del Libro Iv, dedicado 
a recopilar los elogios con que celebraron los méritos de Palafox diferentes plumas, en 
vida y después de su muerte. Encabezan la lista los obispos y dignidades que lo 
conocieron, entre ellos Juan Sanz de Mañozca, obispo de Santiago de Cuba, que dijo de 
él: “lo veo muy arriba con gloria de santo prelado”. Le siguen sus criados y deudos, 
como Pedro García Ferrer, clérigo arquitecto que hizo los trazos de la catedral de Puebla, 
miembro de su séquito y su limosnero, que conoció a Palafox desde 1633 y lo considera 
ya en el cielo. 

Pero el mayor interés recae de nuevo en mostrar lo mucho que lo estimaron los 
religiosos. Ocupan el primer lugar los carmelitas, los promotores más fieles del culto. 
Palafox había publicado el epistolario de santa Teresa comentado por él mismo; la santa 
de Ávila y san Juan de la Cruz tuvieron un importante papel en su conversión; su madre 
y dos hermanas profesaron en esa orden; los carmelitas fueron su único apoyo en la 
persecución que los jesuitas desataron contra él y sufrieron la misma suerte por ser sus 
espías, correos y agentes. Por todo esto y por el gran amor que le tuvo, el Carmelo lo 
veneraba entre sus obispos más insignes. 

Con el fin de desmentir las calumnias de que el obispo era enemigo de los regulares, 


161 


Rosende aporta una nutrida lista de nombres de religiosos de todos los institutos que 
alabaron al prelado en censuras, epistolas dedicatorias y aprobaciones a las ediciones que 
en vida y después de muerto se hicieron de sus obras. El biógrafo remarca en esta lista la 
presencia de los jesuitas, a quienes Palafox elogió por su celo apostólico e invitó a 
colaborar en las misiones populares de su diócesis de Osma. Al hablar de la defensa de la 
dignidad episcopal, el autor cita a Francisco Xavier, quien recomendaba a sus misioneros 
la obediencia a los prelados. 


EL PALAFOX MÍTICO; ENTRE JANSENISTAS Y JESUITAS 


A pesar de esta insistencia en la admiración mutua que sentían Palafox y los jesuitas, los 
mismos hechos narrados en la obra de Rosende entraron de lleno a formar parte de una 
de las polémicas más controvertidas del siglo XVII: la cuestión jansenista. La figura del 
obispo poblano, a los pocos años de su deceso, se convertiría en la piedra de toque del 
conflicto. 

El tema central de la pugna entre jansenistas y jesuitas era el problema teológico 
sobre la adecuación entre el libre albedrío y la gracia divina, asunto que ya había 
enfrentado desde el siglo XVI a protestantes y católicos. Los seguidores de Cornelius 
Jansenius, maestro de la universidad de Lovaina, sostenían que el hombre había perdido 
con el pecado original la libertad intrínseca y, en consecuencia, necesitaba de la gracia 
eficaz para realizar cualquier acto bueno. Toda la cooperación humana en el asunto de la 
salvación se reducía a la aceptación de ser un instrumento de la gracia divina. Tal 
negación de la plena libertad traía consigo el determinismo. A pesar del éxito que 
alcanzaron las tesis de Jansenius y de su aceptación en algunos círculos universitarios 
como el de Lovaina, su obra, el Augustinus, fue condenada por varias bulas papales, 
desde la In eminenti de Urbano VIII en 1643, hasta la Unigenitus de Clemente XI en 


i732" 

En el extremo opuesto estaba la posición de algunos jesuitas que seguían las 
doctrinas de Luis de Molina. Este autor, influido por el humanismo renacentista y por su 
visión optimista del mundo, consideraba que el pecado original no había modificado 
fundamentalmente la naturaleza del hombre, quien había conservado su capacidad de 
elección entre el bien y el mal. Como la naturaleza no estaba totalmente corrompida, la 


única exigencia que se hacía al cristiano era que cumpliera con los preceptos del decálogo 


y que colaborara con la gracia divina, la cual se daba a todos por igual. 2 Con una 


profusa casuística, esta doctrina desarrolló un concepto de pecado en abstracto, “que fue 


haciendo desaparecer cada vez más de la conciencia religiosa la intuición del pecador”. 5 


Los jansenistas tacharon de laxismo al molinismo, por el relativismo con el que 
trataba los pecados. Por su parte, la Compañía de Jesús se convirtió en la defensora más 
radical de la posición de la Iglesia frente a las tesis de Jansenius y en la principal 
detractora de sus doctrinas y seguidores. Entre estos dos fuegos se interpuso la figura de 
Palafox, hecha pública gracias a la obra de González Rosende. Muchos jansenistas 
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sacarían de ella argumentos para sus ataques contra los jesuitas y convertirían al obispo 
de Puebla en su bandera. Como respuesta, los miembros de la Compañía buscaron todos 


los testimonios que pudieran ser de utilidad para desprestigiar al obispo.>! 

La primera llamada de atención se dio en 1658, en vida de Palafox, cuando el 
teólogo de la Sorbona Ignace de Saint-Amour publicó en francés una carta que don Juan 
escribió a Inocencio X el 8 de enero de 1649, conocida como la “tercera inocenciana”. 
En ella el prelado resumía su enfrentamiento con los jesuitas, los acusaba de confesar 
sacrilegamente, de no hacer penitencia, de permitir a los gentiles que evangelizaban el 
seguir sus prácticas idolátricas, de haber sobornado al virrey, de profanar las iglesias, de 
intentar matarlo, etcétera. Al final sugería al papa que sus constituciones fueran 
cambiadas y que de no hacerlo la Compañía debía ser suprimida. Esta carta fue uno de 
los documentos centrales que avivaron la polémica alrededor de la controvertida figura 
del prelado. 

Ciertamente entre los jesuitas había quienes simpatizaban con Palafox e incluso 
prologaban sus obras, como lo hicieron los padres Antonio de Vieyra, Juan Velázquez y 
Andrés de Valencia; el mismo obispo había dado públicas muestras de respeto por la 
Compañía, a tal grado que “creyó tan santas sus constituciones que copiaba textos de 
ellas en sus cartas... y murió casi terciario de los jesuitas, según el gran amor que les 


profesaba”.?? En 1688 Pierre Champion, un jesuita del colegio de Rennes, inició la 
edición de una Vida de Palafox, muy elogiosa en cuanto a la obra del prelado; el texto 
expresaba que la persecución contra el obispo había sido consecuencia de su celo por la 
justicia y por la disciplina eclesiástica y atacaba el proceder de los jesuitas poblanos. De 


la obra de Champion sólo se editaron unas cuantas páginas y el resto quedó inédito.” La 
razón es obvia: una gran parte de los miembros de la orden consideraban al prelado como 
uno de sus más odiados enemigos, lo llamaban Flagellum jesuitarum y promovían 
campañas de desprestigio contra él. 

Todavía en vida, el obispo había sentido en carne propia esos ataques, aparecidos 
en forma de libelos y sátiras, y este género literario siguió funcionando como un arma de 


los jesuitas contra la causa de Palafox por más de ciento cincuenta años.** Unos no le 
perdonaban su actuación en el asunto de los diezmos y de la predicación; otros, como 
Michel Le Tellier S. J., consejero y confesor de Luis XIV y antijansenista furibundo, lo 
acusaban de haber propiciado los ataques que se hicieron contra la Compañía a raíz de 


los ritos chinos y malabares.*> Palafox, en apoyo de dominicos y franciscanos, se habia 
unido a la acusación de que los jesuitas ocultaban a sus neófitos los misterios de la cruz y 


toleraban el culto a los antepasados, la asistencia a los templos paganos y la realización 


de algunos de sus ritos.>° 


Pero fue sin duda la aparición de las Confesiones o Vida interior, obra póstuma y 
testamento espiritual de Palafox, lo que desató las mayores polémicas. El texto, que 
había permanecido inédito por voluntad de su autor y que recibió seis ediciones entre 


1681 y 1729,3” ratificaba la posición del obispo en el caso de los jesuitas y aseguraba 
haber procedido siempre con rectitud de intención; en él, don Juan insistía en que su 
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conducta estuvo guiada por el justo fin de defender la dignidad episcopal y había sido 


aprobada por el rey y por el pontífice.** 

A raíz de la aparición de esta autobiografía, la Compañía de Jesús, representada por 
el padre Paulo Segneri, emitió una censura sobre la obra, tachándola de “artificiosa en la 
forma y llena de vanidad en el fondo”. El general de los carmelitas, fray Juan de Llanes 
Campomanes de la Anunciación, tomó su defensa en 1693 en una obra titulada La 
inocencia vindicada, en la que dice que el texto palafoxiano es tan santo que 
“muchísimas comunidades religiosas lo han leído para edificación común en sus 


refectorios”.?? Los padres Matías Marín y José Antonio Butrón se encargaron de dar 
respuesta a esa defensa, y uno en serio y el otro en sátira, criticaron acremente a su 


autor. Una vieja polémica entre carmelitas y jesuitas debió incrementar también el fuego 


de estas disputas palafoxianas.* 


La aparición de la Vida interior de Palafox fue al parecer también el detonante para 
que el padre Francisco Rivera emitiera un libelo contra el difunto prelado. Este jesuita, 
después de hacer un resumen de la actuación de Palafox en México y de denunciarlo 
como sedicioso y corrupto, lo acusaba de cartearse con los principales corifeos del 


jansenismo, Arnauld y Le Roy.* A partir de aquí, éste será uno de los argumentos más 
utilizados por los jesuitas en sus ataques a la memoria del obispo. 

Los jansenistas, por su parte, se encargaron de avivar aún más esa polémica 
convirtiendo a Palafox en un simpatizante de sus doctrinas. En 1690 apareció el cuarto 
volumen de la obra de Antoine Arnauld, Moral práctica de los jesuitas (el primero había 
salido a la luz desde 1643). En ella, junto con los calificativos de idólatras y de sacrilegos 
que les lanzaba, el autor publicaba la tan controvertida carta inocenciana y una Histoire 
de Dom Jean de Palafox, evéque d’Angelopolis et depuis d’Osma, et des differences 
qu'il a eus avec les pp. jesuittes. Esta última biografía copiaba largos párrafos de las 
obras de Pierre Champion y de Antonio González Rosende, con nuevos datos que el 
autor francés había averiguado con el entonces arzobispo de Sevilla, Jaime de Palafox, 
sobrino del venerable. 

En su obra, Arnauld menciona que don Juan había utilizado la Oración para pedir 
a Dios la gracia de una verdadera y perfecta conversión de Guillaume Le Roy, para 


escribir su famosa Pastoral sobre la gracia.*? Para hacer tal aseveración, que tendrá 
profundas consecuencias, el jansenista se basaba en una frase de la Pastoral en la que el 
obispo expresaba: “Moviónos a escribir este discurso, el haber llegado a nuestras manos 


cierta oración de un varón espiritual que miraba el mismo intento...” Con esta 
mención, Arnauld hacía a Palafox un simpatizante de la causa jansenista, lo convertía en 
bandera de su lucha contra la Compañía y abría con ello un filón que los jesuitas 
supieron utilizar muy bien. 

En 1698 toda la oposición de la Compañía se concretó en una carta que su general, 
el padre Tirso González, envió al rey y a los obispos españoles. Para ganarse a la 
monarquía, el superior mencionaba el memorial contra una disposición de gobierno que 
tocaba a la inmunidad eclesiástica, que Palafox había escrito a Felipe IV cuando era 
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obispo de Osma. Después, enarbolando la “inocenciana” y citando algunos de sus 
párrafos, el padre Tirso señalaba los puntos de la carta en los que el obispo se mostraba 
más contrario al instituto jesuítico. La denuncia de antijesuitismo era reforzada por el 
argumento de sus profundas ligas con los jansenistas, “recibiendo y alabando todo lo que 
esos herejes decían contra la Compañía”. Y concluía: “Va contra el honor de una tan 
grande orden religiosa pretender canonizar su deshonor canonizando al autor de él”. Con 


la carta del padre Tirso González, la oposición de los jesuitas se hizo oficial, 4 

¿A qué se debió esta campaña contra un personaje que había muerto hacía cuarenta 
años? La razón principal: el impulso que en esos momentos estaba recibiendo el proceso 
de beatificación de Palafox con el apoyo de la Corona española. 


EL NACIMIENTO DE UN PROCESO; RELIGIÓN Y POLÍTICA 


La causa de beatificación del obispo se había echado a andar desde 1665 con la 
recopilación de informaciones realizadas en España y en México sobre su vida, virtudes y 
milagros. Al año siguiente, fray Pedro de Godoy, obispo de Osma, iniciaba los trámites 
del proceso, apoyado por los carmelitas, grandes difusores y promotores de la causa. 
Ellos, junto con el cisterciense fray José de Palafox, habían publicado, entre 1659 y 


1671, las obras del obispo conocidas hasta entonces.*> Sin embargo, no fue sino hasta 
1688 que la causa recibió un fuerte impulso gracias a Antonio Ibáñez de la Riva Herrera, 
arzobispo de Zaragoza y antes magistral de Osma, quien solicitó a esa sede perfeccionar 
los procesos a sus expensas. El arzobispo pidió además a la Nueva España la formación 
de procesos similares, a lo que respondieron, con gran eficacia, el obispo de Puebla 


Manuel Fernández de Santa Cruz y su cabildo.*% En 1689 una campaña epistolar en la 
que participaron el rey de España, sus prelados, sus iglesias y sus ayuntamientos, 


apoyaba el proceso de beatificación y la Corona permitía la solicitud de limosnas para tan 


santa causa en todo el imperio.“ 


La carta del padre Tirso González era una respuesta a esta campaña y su 
intervención tuvo un éxito momentáneo. En 1699 el Santo Oficio prohibió la difusión de 
la “inocenciana” y del informe que Palafox había escrito a Felipe IV, “por los graves 
perjuicios y daños que se seguían de la instauración de tan antiguas y fenecidas 


controversias”.*$ Ese mismo año fracasaba el tercer intento que el promotor, cardenal 
Casanate, hacía por introducir la causa de beatificación. Los jesuitas habían logrado 
detener el proceso de Palafox, que quedaría en suspenso durante veinticinco años. 

Varios factores intervinieron en esta demora. Junto a la crítica situación provocada 
por la guerra de sucesión de España, el ambiente poco propicio a Palafox del pontificado 
projesuita de Clemente XI (1700-1721) dificultó aún más esta promoción. Por otro lado, 
el siglo XVIII trajo consigo nuevos enfoques filosóficos sobre las relaciones entre la Iglesia 
y el Estado y sobre el papel de la libertad y de las relaciones entre el hombre y Dios. 
Estos cambios propiciaron una apreciación distinta de la figura del controvertido obispo 
de Puebla y de Osma. 
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Uno de los cambios que más afectó al proceso de Palafox estuvo relacionado con el 
concepto mismo de la palabra jansenismo. El jansenismo teológico, que buscaba la 
pureza religiosa, el regreso al ideal original de la Iglesia, lo que lo identificaba con los 
reformistas del siglo XVI, y una religiosidad íntima, sin cultos externos ni milagrerías y 
devociones, tenía en el fondo un germen político a causa de sus ataques al boato y a la 
riqueza eclesiásticos. Esto, junto con las ligas que desde el siglo XVII tuvieron algunos 
jansenistas, como Arnauld, con el galicanismo de Luis XIV, su reformismo y sus ataques 
a los jesuitas, propiciaron que la corriente se adecuara a los principios enarbolados por la 
filosofía de la Ilustración en el siglo XVIII. Así convivieron en este siglo, con el mismo 
nombre, dos corrientes de carácter muy distinto. Una, el jansenismo teológico, que 
predicaba el sacrificio de la libertad a la voluntad de Dios y que se encontraba, en el 
aspecto moral, en el polo opuesto de la Ilustración, abanderada de la preeminencia del 
libre albedrío sobre los dictámenes divinos. La otra, el jansenismo político, al que algunos 
llaman jurisdiccionalista, que se adhirió a los movimientos cesaropapistas que 
propugnaban por una separación de los poderes civiles y eclesiásticos y por un mayor 
control del Estado sobre las iglesias nacionales, y que se tiñó de regalismo en los países 
que recibieron la influencia de la filosofía política francesa. 

La palabra jansenista se convirtió así en un sinónimo de regalista y de antijesuita y 
muy a menudo fue utilizada en forma despectiva por quienes se oponían a esas 
posiciones. Poco a poco el término fue perdiendo su carga teológica y adquiriendo esta 
otra de carácter político, y con ella fueron definidos, por ejemplo, ministros ilustrados 
como Roda, Floridablanca o Pombal. 

Entre esta confusión terminológica navegó la causa de beatificación de Palafox, a 
merced de los vaivenes políticos y de las luchas sectarias. En 1726 el papa dominico 
Benedicto XII, gran admirador del prelado, reanudó la causa, mandó formar los 
procesos “con autoridad apostólica” sobre virtudes y milagros y designó a los teólogos 
que analizarían sus obras. Pero a su muerte el proceso sufriría un nuevo estancamiento 
que duraría treinta años más. No fue de poca monta en este retraso la oposición de la 
Compañía y sus alegatos contra la famosa carta tercera de Palafox a Inocencio X, que 
incluso algunos de sus defensores no quisieron incluir entre sus obras por controvertida. 
Los quejosos seguían argumentando contra ella su extremo antijesuitismo y el hecho de 
haber sido publicada y utilizada por jansenistas como Louis de Saint Amour, Nicole y 


Pont Chateau y por protestantes como Jurieu y Leidecker.*? 

En 1749 los jesuitas consiguieron un edicto del Santo Oficio en el cual se prohibía la 
circulación de las obras palafoxianas y en algunos lugares, como en Múnich, éstas 
llegaron incluso a ser quemadas en la plaza pública. El dato prueba no sólo la actitud 
radical de los padres de la Compañía, sino también la gran difusión que tenían los libros 
del controvertido obispo en toda Europa.>! Por otro lado, el nombramiento que hizo 
Benedicto XIV del cardenal Domenico Pasionei, famoso por su antijesuitismo, como 
ponente de la causa, fue un nuevo motivo de retraso, pues ante tal personaje los 
cardenales simpatizantes de la Compañía se reafirmaron en su oposición a la 
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beatificación. 

Este congelamiento se rompió bruscamente con un incidente adverso a los jesuitas 
que aconteció en Portugal en 1759. A causa de un atentado contra el rey José Manuel I y 
por instancias de su valido el antijesuita marqués de Pombal, la Compañía de Jesús fue 
expulsada de ese país y de sus colonias. Con sus bienes confiscados y tres de sus 
miembros ajusticiados como presuntos causantes del atentado, el acto fue el primero de 
una larga cadena de ataques contra la existencia de la orden. 

Poco después, bajo esta influencia, se desataba en España una campaña de 
desprestigio contra la Compañía. Acusados del motín de Esquilache y de atacar a la 
persona de Carlos III, los jesuitas también fueron expulsados del imperio español en 
1767; al poco tiempo lo serían igualmente de los reinos de Sicilia y Parma. Las cortes 


borbónicas unidas, la mayor parte de la cristiandad católica, exigieron al papado la 


extinción total de una orden que cumplía dos siglos y cuarto de existencia.>? 


En este ambiente, Carlos III, por instancias de su confesor, Joaquín Eleta, arzobispo 
de Thebas, dedicó todos sus esfuerzos para promover la causa de Palafox. En 1760 
solicitó a Clemente XIII la beatificación del siervo de Dios, petición que aceleró la 
aprobación de las obras del obispo a fines de ese año; poco después se solicitó a Nueva 
España el envío de textos desconocidos del venerable. En 1761 la Inquisición levantaba 
la prohibición anterior que pesaba sobre algunas obras del obispo y amenazaba con 
castigar las proposiciones ofensivas en contra de su buena memoria y de sus escritos. 

Todo esto se reforzaba con una campaña editorial sin precedente. En 1761 salía en 


Venecia una Vita de Palafox en italiano.” Al año siguiente, a instancia de los carmelitas, 
el rey patrocinaba la publicación de los catorce tomos de la producción conocida del 


obispo, incluida una reedición de la biografía hecha por González de Rosende.* En 
1767, el mismo año de la expulsión, salía en Alemania una Vie de Palafox en francés; su 
autor, el polígrafo Joseph Antoine-Toussaint Dinouart, la dedicaba a Carlos III, a cuya 
instancia, seguramente, la escribía. Este texto, que tuvo una segunda edición en 1772, 
partía del manuscrito del jesuita Pierre Champion, el que publicaba enriquecido con una 
investigación muy sólida y con el conocimiento de todas las biografías hechas hasta 
entonces.°> La edición de un texto jesuítico a favor del obispo poblano era una maniobra 
magistral. 

Con tales hechos, el Palafox antijesuita que estaba en proceso de beatificación se 
convirtió en una pieza clave de la política borbónica. En Madrid se le consideraba, 
además, uno de los protectores del Real Patronato en Indias y el mayor defensor del 
regalismo. La causa palafoxiana, promovida como bandera contra los jesuitas, se volvió 
así una cuestión de Estado, al igual que lo había sido para los embajadores franceses el 
evitar la beatificación de Inocencio XI por haber puesto en entredicho a la Iglesia 
galicana.> é Palafox se convirtió en el punto central de una disputa en la que no se discutía 
en realidad sobre la santidad de su vida ni sobre la ortodoxia de sus ideas, sino sobre el 
derecho que tenía el Estado despótico para exterminar a quienes se oponían a sus 
designios. 
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El mismo año en que los jesuitas eran expulsados del imperio español fue nombrado 
como ponente de la causa de Palafox el cardenal Ganganelli. Éste logró, recién 
nombrado, la aprobación de todos los escritos del venerable, incluidos los que se habían 
encontrado recientemente en Puebla. Asimismo, consiguió un decreto (16 de septiembre 
de 1767) por el que quedaban aprobados la fama de santidad, las virtudes y los milagros 


in genere.>” La subida al trono pontificio de Ganganelli con el nombre de Clemente XIV, 
y el hecho insólito de que conservara en sus manos la ponencia de la causa, prometía una 
inminente conclusión del prolongado proceso. Sin embargo, las cosas no sucedieron 
como los palafoxistas esperaban. 

El 13 de diciembre de 1769 un decreto pontificio aprobaba todos los procesos 
apostólicos levantados en Puebla y en Osma alrededor de la figura de Palafox. Con esto 
quedaba establecido que la causa estaba legítimamente formada y que los testigos habían 
sido fielmente examinados. Sólo faltaban las reuniones de tres congregaciones (la 
antepreparatoria, la preparatoria y la general), en las que se discutirían las virtudes 
heroicas y los milagros. Una vez concluidas éstas saldría el decreto de beatificación. 


LIBELOS, DEFENSAS Y ESTANCAMIENTO DEL PROCESO 


Pero lo que aparecía como algo sencillo y rápido, se fue haciendo complicado y 
prolongado. En 1770 circularon en Italia una serie de escritos que volvían sobre el tema 
del jansenismo de Palafox. Uno de ellos, un libelo conocido como Las 17 tesis de Lucca, 
no sólo mencionaba la simpatía que el obispo había tenido por Arnauld y por Le Roy, 
sino que lo acusaba también de haber tenido trato familiar con el mismo Jansenius, de 
promover y comentar los escritos heréticos, de negar la gracia suficiente y de ser 
propuesto y glorificado como santo por los jansenistas. El libelo anunciaba la aparición de 


un tratado que iba a desarrollar estos puntos y que estaría firmado por fray Isidoro de 


Génova.** 


Al poco tiempo, en efecto, circuló una Carta de fray Isidoro de Génova, menor 
reformado, en respuesta al escrito del padre maestro Schiara. Esparcido por Roma, el 
escrito tomaba la defensa aparente de la Pastoral de Palafox, pero en el fondo era una 
acusación que asimilaba de nuevo la doctrina palafoxiana al jansenismo. En la obra, el 
viaje de Palafox al centro de Europa había sido una sucesión de encuentros con 
jansenistas: en París trató a Saint-Cyran cercanamente y se vio con el mismo Jansenius 
en la universidad de Lovaina en 1631. Antonio González Rosende resultaba ser un 
conocido jansenista. Incluso, aseguraba la carta, la Vida interior de Palafox había 


influido en Miguel de Molinos, el sacerdote condenado por quietismo místico el siglo 


anterior. >? 


También en 1770 apareció en Roma otro escrito, utilizando el nombre del arzobispo 
de Utrecht Juan Pedro Meindarts. El supuesto firmante, arzobispo cismático jansenista 
muerto meses antes, hablaba en esta Pastoral de los grandes beneficios que la Iglesia 
recibiría con esta causa, después de mencionar la nefasta influencia de los jesuitas, 
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apóstoles del infierno, y de expresar su deseo de que pronto fuera extinguida tan 
perjudicial sociedad. Palafox era llamado defensor de la verdadera fe contra el 
pelagianismo de los jesuitas. La beatificación sería para la Iglesia de Holanda el medio de 
reconciliación con la Iglesia de Roma, dado que el nuevo papa estaba tan abierto a 
aceptar las proposiciones palafoxianas, idénticas a las de los jansenistas. Al reconocer 
Roma la santidad de Palafox, reconocería los principios que la sede de Utrecht 
sustentaba sobre la gracia “soberanamente e invenciblemente eficaz”. 

El principal argumento de la carta apócrifa para tildar a Palafox de jansenista volvía 
a ser el que Antoine Arnauld inventó el siglo anterior: la Pastoral palafoxiana sobre el 
poder de la gracia era una copia de la Oración de Guillaume Le Roy, abad de Haute 


Fontaine.% Con la epístola de Utrecht los enemigos de la causa de Palafox intentaban 
desacreditar la canonización al asociar al obispo de Puebla con los cismáticos holandeses. 


Muchos projesuitas querían que se volviera a discutir el tema de la doctrina palafoxiana y 


que se revisaran de nuevo sus obras.°! 


En 1771, un decreto pontificio imponia silencio a los que pretendian regresar a la 
discusión sobre la doctrina y ordenaba que “los consultores que han de votar en la causa 


no se atrevan o presuman oponer cosa alguna a la pureza de la fe y doctrina católica que 


enseñó el obispo Palafox en sus escritos, ya revistos y aprobados”. Y 


Ese mismo año, en la congregación antepreparatoria, en la que se discutieron las 
virtudes heroicas del venerable, “se obtuvo un resultado de signo positivo para la causa, 


pero no plenamente satisfactorio”. Una nueva campaña difamatoria se desató entonces 
en Roma. Numerosos escritos e impresos anónimos, que se vendían en los colegios de 
los jesuitas, volvían a tildar a Palafox de jansenista y acusaban a la congregación de 
haber convertido la causa en un proceso político. 

El más importante de estos libelos fue sin duda el Cotejo tripartito, obra impresa a 
tres columnas donde se examinaban la Pastoral de Palafox sobre la gracia, las tesis de la 
Oración de Le Roy y de otros autores jansenistas y la doctrina oficial de la Iglesia. En las 
columnas aparecía como tema central la gracia y su compatibilidad con la libertad y la 
línea de Palafox se mostraba claramente identificada con la de los jansenistas. Su 
principal objetivo era solicitar una nueva revisión de las obras de Palafox y una 
revocación del decreto de 1760. 

Con base en otro decreto, el de Clemente XIV de 1771, el opúsculo titulado Notas 
de falsedad que demuestran apócrifo un decreto expedido como pontificio... traducido 
del francés al italiano atacaba “las irregularidades y violencias cometidas por promover 
la causa palafoxiana, uno de los mayores escándalos que ofuscan a la Iglesia y que 
amenazan con echar por tierra el culto de los santos”. En otro escrito llamado Judicium 
epistolare de causa Johannis Palafoxii, se decía que las monjas de Port Royal pusieron 
a Palafox en el calendario de sus santos cuando éste murió; para remarcar esta relación 
se mencionaba que en una visión que había tenido Palafox de un árbol frondoso que 


extendía sus ramas por toda la tierra, el obispo había hecho una alusión al movimiento de 
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Port Royal.” Pero el más escandaloso de todos fue sin duda el llamado Suplementos, 
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obra del jesuita Favré que salió a la luz en Ginebra en 1775 y en el que se acusaba al 
obispo poblano de haber tenido relaciones carnales con varias mujeres y se le adjudicaba 


un hijo bastardo.° 

A estos libelos se unieron una serie de farsas, comedias y sátiras que se 
representaban en toda Roma. Una de ellas llamada Palafox o el rigorista a la moda, fue 
puesta en escena ante el cardenal Mario Marefoschi por los jóvenes del colegio Fucaiolo 
en el carnaval de 1773. La obra acusaba al prelado de maquiavelista, insinuando con el 
calificativo de rigorista, con el que los jesuitas llamaban a sus adversarios, su filiación con 
el jansenismo. Una campaña de tales dimensiones no se había dado desde que los 
jansenistas descubrieron a Palafox a fimes del siglo anterior, provocando con ello la 
violenta reacción de los jesuitas. 

Ante estos libelos y sátiras, los promotores de la causa palafoxiana, apoyados por la 
Corona española, realizaron una serie de acciones para limpiar la imagen del obispo de 
toda sombra de herejía. Para contrarrestar la campaña jesuítica, se hicieron varias 
publicaciones de las obras palafoxianas, entre las que destacaba una colección de cartas 
inéditas, una reedición en italiano de la Vida interior y una biografía de Palafox, obra del 


dominico fray Guillermo Bartoli publicada en Florencia en 1773.°° Se promovió, 
asimismo, que en los hospitales de Roma y en los círculos de la curia se solicitaran 


milagros por su intercesión.* Junto con esto, se encargó a un connotado teólogo 
dominico que tomara la defensa del venerable con los argumentos de la filosofía 
escolástica. Entre 1772 y 1773, con el seudónimo de Alethino Philaretes, salió publicado 


un Epistolarium en latín y en tres volúmenes en defensa de Palafox.*8 

Tomasso María Mamachi, nombre real de su autor, era maestro del sacro palacio, 
consultor de la Congregación del Índice, protegido de varios pontífices y autor 
apologético que combatió la filosofía moderna y apoyó el derecho de la Iglesia de poseer 
bienes. Su Epistolarium, lleno de repeticiones y circunloquios y de una machacona 
insistencia sobre los mismos hechos, puede resumirse en tres puntos: primero, Palafox 
nunca patrocinó a los jansenistas ni comulgó con sus ideas; segundo, no se puede culpar 
al venerable de herejía tan sólo porque sus obras hayan sido utilizadas por los herejes, y 


tercero, el obispo nunca se opuso a las constituciones de los pontífices y fue siempre un 


sumiso y obediente seguidor de sus dictámenes. 6? 


La obra de Mamachi es interesante no sólo por las noticias que da sobre los textos 
antipalafoxianos, sino también por la reconstrucción que hace de las luchas entre 
jansenistas y jesuitas desde el siglo XVII. Antijansenista declarado, el dominico culpa a los 
seguidores de esta doctrina de ser los causantes del “pecado filosófico”. Enemigo de los 
jesuitas, los tacha de falsarios y de ser los autores de los libelos que acusaban a Palafox 
de jansenista. El Tripartito y la Pastoral de Utrecht, a los que dedica todo el volumen 
primero, eran obras de la Compañía, y de la segunda dice que tuvo como autor al padre 
Juan Oston. Todos los argumentos que utilizaban para acusar a Palafox de jansenista 


caían por su propio peso, como la supuesta copia que hizo el obispo en su Pastoral de la 


Oración de Le Roy, hecho imposible dadas las fechas de edición de ambas. ° 
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Una de las principales acusaciones que los jesuitas hacían a Palafox fue la de 
haberse opuesto a la Compañía. Para Philaretes ésta no era razón suficiente para impedir 
su canonización, pues muchos santos como Teresa de Jesús, Juan de la Cruz y Carlos 
Borromeo se opusieron a ellos y sin embargo fueron canonizados. Los jesuitas, con sus 
comedias, farsas y libelos, “desacreditan a un prelado al que la Iglesia ha dado el título de 
venerable siervo de Dios, con el pretexto de querer que las acusaciones se ventilen en la 
Sagrada Congregación, cuando la misma comisión detesta semejante modo de 


proceder”.’! Por otro lado, la pretensión de volver a revisar los escritos del obispo era 
indignante, pues no sólo significaba dudar y desconfiar de la competencia y sapiencia de 
los teólogos revisores de los textos ya aprobados, sino pretender que los dos papas que 
los ratificaron se equivocaron, con lo que se ponía en tela de juicio la autoridad del 
primado de la Iglesia. 

Mamachi creía en verdad que los libelos atacaban a Palafox por jansenista, pero los 
jesuitas, sus autores, no debieron creerlo; en el fondo, sus ataques al obispo muerto hacía 
más de cien años y a su proceso de beatificación no eran más que un medio de oponerse 
al regalismo y a los enemigos que buscaban su destrucción. En este sentido estaban 
mucho más de acuerdo con los tiempos modernos que los teólogos, que seguían 
pensando que el problema que se estaba discutiendo era el de la gracia. De hecho, la sutil 
discusión era una mera apariencia, en el fondo la batalla se había trasladado a unos 
terrenos más mundanos, a los del dominio del Estado sobre la Iglesia, a los de la 
imposición del despotismo ilustrado sobre la participación de la burguesía en el proceso 
político. El jansenismo jurisdiccionalista y no el teológico era al que estaban atacando los 
jesuitas. 

La obra de Mamachi fue muy promovida por la monarquía española, quien hizo a 
su costa una segunda edición en Mantua entre 1773 y 1774; en ella se incluía al final de 
cada volumen una versión castellana que resumía el texto latino. En 1774 salieron a la luz 


otros dos impresos, éstos sin autor, pero que reproducían los textos castellanos de la 


edición de Mantua y un resumen de la versión latina.’ 


Para estas fechas la curia romana vivía una difícil y tensa situación; en 1773 
Clemente XIV había firmado las actas de disolución de la Compañía de Jesús. Los 
“Jansenistas” habían ganado y el hecho parecía favorecer a la causa de Palafox, pero de 
nuevo las expectativas se vieron frustradas. La muerte en 1774 del pontífice que tanto 
había pugnado por la beatificación, y la existencia de una gran cantidad de prelados 
adictos a los jesuitas en el colegio cardenalicio, volvieron a retrasar el tan anhelado 
dictamen. 

Los primeros hechos adversos surgieron durante la segunda congregación 
preparatoria del 19 de septiembre de 1775. Los papeles que había reunido para la causa 
el conde de Floridablanca desaparecieron por una imprudencia; por su parte, el promotor 
de la fe presentó ocho volúmenes de animadversiones, tomadas de los materiales que 
había recopilado a fines del siglo anterior el padre Tirso González. No obstante, ésta fue 
una de las congregaciones más favorables a la causa; veintiuno de los treinta y un 
sufragantes votaron a favor y con ello se sobrepasaban los dos tercios necesarios para la 
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aprobación. Pero aún faltaba la congregación definitiva, la llamada general. Ésta se 
efectuó el 28 de enero de 1777 y en ella se perdió toda esperanza de que la causa tuviera 
éxito. 

El embajador español ante la Santa Sede, José Nicolás Azara, testigo presencial de 
dicha congregación general, contaba en unas reflexiones que envió a Carlos 111,7? que de 
los cuarenta y un votos, quince fueron contrarios a la causa, con lo cual no se alcanzaron 
los dos tercios requeridos. El funcionario hablaba en ese escrito de una conspiración 
fraguada por los extintos jesuitas, autores de las animadversiones, y con una lucidez 


extraordinaria resumía los supuestos básicos del conflicto: 


Será posible que Pio VI deje así impune una desvergúenza semejante y que permita que unos sujetos como 
éstos insulten de este modo la fama de un monarca famoso por su piedad... La causa de la canonización de 
Palafox, por consiguiente, ya no es una simple causa de las que importa su decisión, lo que se dice, un santo 
de más o de menos. Es la causa de la Iglesia, de la supresión de la Compañía y del sustento y apoyo de las 
decisiones pontificias. El dejar dudosas las virtudes de Palafox, el oponerle por pecado que acusó [a] la 
Compañía, y no aprobar su conducta, será lo mismo que justificar [a] los jesuitas y condenar un decreto de la 
Silla Apostólica, que los ha suprimido por aquellas mismas razones por que los acusó Palafox. Roma no puede 
llegar a tener un negocio que le importe tanto sostener y decidir como éste de la extinción de la Compañía y 
canonización de Palafox. Ésta justifica y confirma aquélla, ’4 


Al final, Azara citaba a Benedicto XIV, quien en su obra Canonizatione santorum 
aconsejaba que el papa debía seguir los dos tercios de los votos, pero sin ignorar que 
estos votos eran consultivos y que el decreto pontificio tenía, al final, la última palabra. 
Con esta frase, el embajador insinuaba al rey que debía ejercer presión sobre el Sumo 
Pontífice para lograr lo que se esperaba. Pero la presión no llegó o no fue bien acogida y 
la santidad de Pío VI suspendió su resolución hasta no tener más opiniones. 

En los años siguientes hubo otros intentos por reanudar el proceso. En 1785 Carlos 
III volvió a escribir al papa, apoyado por obispos, ciudades y reinos, para que se siguiera 
la causa que estaba suspendida; para reforzar su petición tomaba bajo su patronazgo la 
capilla que guardaba los restos de Palafox en Osma y cuya construcción se había iniciado 
en 1772. En 1786 el embajador en Roma hacía la solicitud para una segunda 
congregación general, que nunca se reunió. La Corona española debió hartarse de esta 
situación, pues en 1787 se negó a conceder a la causa de Palafox una manda forzosa de 
dos reales en los testamentos de Nueva España, como la que había obtenido tiempo atrás 


la de Gregorio López.” A pesar de este desinterés, en 1792 el promotor de la fe, Carolus 
Skirne, recopilaba una requisitoria de ocho volúmenes como sumario objecional donde 
estaban todas las oposiciones a la causa, y se editaban los Actos heroicos de Palafox 


reuniendo declaraciones de sus virtudes.” Pero el estallido de la Revolución francesa, la 
invasión napoleónica en Italia y los problemas a los que se enfrentó el papado en ese 
caótico periodo, hicieron imposible el proyecto de beatificación del obispo de Puebla y de 
Osma. La figura de Palafox, convertida en bandera por los regalistas ilustrados, era 
sacrificada así por la facción antirregalista que no toleraba la intromisión de España en los 
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asuntos vaticanos, y que a la larga tuvo que soportar la de Napoleón. 

La causa de Palafox dormiría en adelante “el sueño de los justos”, aunque en 1852 
Pío IX, a petición de los carmelitas, intentó replantearla, con muy poco éxito. En la 
actualidad, a raíz de las conmemoraciones por el quinto centenario del descubrimiento de 
América, el obispado de Osma la está promoviendo de nuevo. 

Lo que sucedió con el proceso del obispo poblano es un testimonio de los profundos 
cambios que estaba viviendo la cultura europea en el siglo xvni. Los jesuitas habían 
promovido una moral que triunfaba, pues se adecuaba al nuevo hombre moderno, al 
hombre burgués. Sus ataques a Palafox, y detrás de él al jansenismo teológico, habían 
logrado vencer la idea de un hombre pecador por naturaleza, e imponer la de un ser que 
tiene la tierra como patria y al que le está permitido gozar de la vida. El Dios de los 
jesuitas, tolerante, respetuoso de la libertad humana y sujeto a la ley natural, respondía 
mucho más que el Dios de los jansenistas al nuevo espíritu en formación. A pesar de la 
oposición política que había entre la Compañía de Jesús y los filósofos ilustrados, éstos 
eran más afines a aquellos que a los jansenistas, pues partían del mismo supuesto: la 
naturaleza humana no está corrompida ni es viciosa. Sin pretenderlo, los jesuitas habían 


influido en la formación de un mundo “que no conoce el pecado ni necesita de la 


eracia”.?? 


FIESTAS, IMÁGENES Y LIMOSNAS. EL MITO DE PALAFOX EN AMÉRICA 


Aunque la polémica sobre el caso Palafox fue postulada básicamente en Europa, la 
Nueva España vivió muy de cerca el proceso, si bien no fue el tema jansenista su centro. 
Las pugnas se habían iniciado ya en vida del obispo y a raíz de sus reformas. Andrés 
Pérez de Ribas, a lo largo de quince capítulos de su Crónica de la Compañía de Jesús, 
atacaba al prelado por su intolerancia y mostraba a los jesuitas como víctimas inocentes 
de una persecución injusta. En esta obra Palafox aparece como un personaje ambiguo, 
quisquilloso y autoritario que sin razón alguna obligó a la orden a pagar diezmos sobre 
sus haciendas y prohibió a sus miembros predicar y confesar. Este jesuita, que había 
vivido en carne propia el conflicto como procurador de su orden en la corte madrileña y 
que escribía su Crónica en 1653, cuando éste aún no se terminaba, no podía simpatizar 
con quien pretendía privar a la Compañía de unos bienes que, para la rica catedral de 
Puebla, eran nimios, pero que en manos de su orden beneficiaban a numerosos colegios; 
el padre Pérez de Ribas tampoco podía tolerar a quien había causado tantos escándalos 
entre el pueblo cristiano al suspender a sus correligionarios las licencias para predicar y 
confesar. 

El Palafox de Pérez de Ribas llevó sus ofensas, calumnias y violencias no sólo hacia 
los jesuitas, sino también hacia todos aquellos que simpatizaban con ellos: excomulgó y 
anatemizó a los jueces dominicos que los defendieron; encarceló y privó de prebendas a 
los miembros del cabildo catedralicio que les reintegraron sus licencias; amenazó con 
castigos eternos a los fieles que les dejaran bienes en sus testamentos, y tachó de 
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sacrilegas las confesiones que se hicieron con ellos. 
En esta apológica defensa, la figura del arbitrario obispo contrasta no sólo con la 
actitud protectora y simpatizante hacia la Compañía de los virreyes y de los otros 


prelados novohispanos, sino incluso con la del mismo Palafox en sus primeros años de 


gobierno, en los que se mostró “muy afable y benigno con ella”.’® 


Similar actitud se muestra en la crónica del franciscano fray Antonio Tello, para 
quien Palafox y los obispos que han intentado secularizar las parroquias mendicantes han 
cometido enormes injusticias y violencia contra los frailes. Incluso este autor hace una 
acerba crítica a Gil González Dávila, por faltar a la verdad histórica al avalar con sus 
elogios al obispo de Puebla, quien encabezó una política que debía ser tachada como 


nefasta. ?? 

Las crónicas de Pérez de Ribas y de Tello, aunque inéditas hasta los últimos dos 
siglos (y por tanto con un escaso impacto en la conciencia colectiva), son un rico 
testimonio de la opinión que tenían los jesuitas y mendicantes mexicanos y sus 
simpatizantes, sobre la controvertida figura del obispo Juan de Palafox. Pero la pugna no 
sólo se redujo al ámbito eclesiástico; en México y en Puebla se formaron incluso dos 
facciones que se enfrentaban con sermones, libelos satíricos y mascaradas en calles, 
templos y conventos, llegando a penetrar la polémica hasta los mismos hogares y a 
dividir a las familias. Entre los “palancas”, detractores criollos y peninsulares del obispo, 
estaban las aristocracias urbanas orquestadas por los frailes mendicantes y sobre todo por 
los jesuitas; de sus colegios y conventos salían los pasquines y sátiras y las mascaradas 
que infamaban e insultaban a la autoridad que tantos perjuicios les había causado. Por 
otro lado estaban los “juanetes”, adictos a Palafox, formados en su mayoría por 
elementos de las capas medias y marginadas, por grupos mestizos, mulatos y criollos y 
por los miembros del clero secular y de los carmelitas. Estos palafoxistas se dedicaban a 


publicitar los milagros del prelado y a fomentar el culto a sus imágenes.*% Junto a las 
estampas impresas con su figura, se divulgaron sus primeros retratos publicados en su 
obra póstuma, Las excelencias de san Pedro. 

Todavía en vida de Palafox, este tema de sus retratos se volvió tan polémico que 
hasta la Inquisición tuvo que tomar cartas en el asunto. En un edicto del Santo Tribunal, 
aparecido en México en 1653, se prohibía la circulación de las imágenes del obispo 
Palafox a las que se les daba un culto supersticioso; colocadas en los altares domésticos, 


junto con las de los santos canonizados, se les ofrendaban cirios.$! La Inquisición los 


mandó recoger y sólo en México se reunieron “cerca de seis mil” de ellos.*2 A pesar de 
esta prohibición el culto continuaba, por lo que otro edicto de 1675 volvía a denunciar: la 
gente invoca a Palafox en sus necesidades “poniendo a los enfermos algunos de sus 
retratos” y haciendo circular “un epítome breve de su vida en que se refieren algunos 


milagros y no tiene la protesta que manda el santo padre Urbano VIII”. En 1691 un 
nuevo edicto prohibía otra vez los retratos del obispo, que ahora aparecía junto a 


Catarina de San Juan, la beata esclava hindú recién fallecida.8* Tal veneración aún estaba 
viva a fines del siglo xvi y Beristain cuenta que “apenas hay claustro, palacio o choza 
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donde no se encuentre uno o más retratos del venerable señor, que con este epíteto es 


conocido y venerado”.®> 


Tal furor iconológico es la causa de que Palafox sea el personaje novohispano del 
que existen un mayor número de retratos, en grabados y lienzos. Dentro de la abundante 
iconografía palafoxiana que se desplegó desde fines del siglo XVII se pueden distinguir por 
lo menos tres modelos. El primero, el más común, es el tradicional en la representación 
de las figuras episcopales, y se multiplicó infinitas veces a partir del que hizo el pintor de 
cámara del obispo Pedro García Ferrer. Bajo el escudo de armas de la casa de Ariza, 
Palafox, con vestidura talar y sobrepelliz, está de pie con una mano sobre el crucifijo que 
lleva al pecho y con la otra sosteniendo un libro o posada en una mesa; sobre este 
mueble se representan los símbolos de su actividad: las mitras de los obispados que 
ocupó, el bastón de mando de los virreyes, un libro, una pluma, un tintero y una imagen. 
En el fondo se plasman a menudo los lomos de sus obras colocadas sobre un librero. Así 
lo pintaron, entre otros, José Rodríguez Carnero a fines del siglo xvn, José de Ibarra en 


1739 y Miguel Zendejas en 1768.% 

En un segundo modelo, los retratos son de medio cuerpo, encerrados en óvalos. La 
efigie aparece a veces sola, otras rodeada de tiaras, baculos, cruces y otros símbolos. Su 
fuente de inspiración fue el grabado impreso en la Vida hecha por Antonio González 


Rosende y fechado en Madrid en 1665.87 

El tercer modelo, que podemos calificar de emblemático, también salió de los 
grabados. Aquí el obispo, encerrado en un óvalo y pintado de medio cuerpo, aparece 
rodeado de seis figuras emblemáticas. En la parte inferior cuatro de ellas representan a la 
Fe, a la Victoria, a la Sabiduría y a la Prudencia, y en sus cartelas y filacterias se alude a 
la vida y obra del prelado. En el extremo superior izquierdo una mujer, el alma, emite de 
su pecho un haz de luz con las imágenes del Espíritu Santo y de los santos Juan el 
Evangelista y Juan el Bautista, clara alusión al tercer Juan, Palafox. Bajo ella, una figura 
masculina coronada con la tiara papal y un templo simbolizan a la Iglesia institucional y a 
la catedral de Puebla que el prelado concluyó. Una santa Teresa de Jesús, en el ámbito 
superior derecho, completa la emblemática y remite a las relaciones que hubo entre la 
orden carmelita y el retratado. De la boca de la santa sale una cartela con la frase de 
Isaías: “Mi Espíritu está contigo”. Con un libro abierto en la parte inferior del retrato, las 
epístolas de la santa de Ávila glosadas por Palafox, se completan las alusiones 
carmelitanas de estos cuadros. Uno de ellos, pintado por Miguel Cabrera en 1765, se 
encuentra en el museo de arte colonial de Morelia y fue encargado por el convento de 


carmelitas de Valladolid de Michoacán.*% De este modelo existen varias versiones como 
la de Patricio de Morlete Ruiz, que se encuentra en la Universidad de Guanajuato, y la 


de Miguel de Zendejas, propiedad del gobierno del estado de Puebla.®? 

Junto a estos cuadros, la figura de Palafox comenzó también a representarse en 
numerosas pinturas poblanas de tema religioso a lo largo de los siglos XVII y XVIII. Ya 
Pedro García Ferrer, en vida del prelado, lo había pintado como uno de los pastores en la 


escena de la Navidad que decoraba el altar de los reyes de la catedral de Puebla. 
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En obras del siglo XVIII, como la de la virgen del Carmen del templo de la Soledad 
de Puebla, el prelado semeja un donante bajo la imagen, y está colocado en un segundo 
plano, detrás de san Juan de la Cruz, que comparte el cuadro con santa Teresa. En otras, 
su presencia es central dentro de la composición, como en el gran óleo de la capilla del 
crucero en la iglesia del Carmen de Puebla. En él, Palafox aparece sentado en el pretil de 
una fuente cuya agua es desviada por su mano hacia las bocas de varias ovejas que están 
a sus pies. El obispo está rodeado de santos y venerables carmelitas que se mueven en 
un paraíso de árboles, flores y pájaros. Arriba de él, san Juan de la Cruz y santa Teresa 
están sentados sobre un montículo y emiten filacterias alusivas a la obra de Palafox; a sus 
lados tres monjas y tres religiosos (dos de ellos son los profetas Elías y Eliseo) enmarcan 
esta escena de exaltación carmelitana de la figura del obispo poblano. En la base se 
inscribe el texto bíblico del Eclesiástico (Xv, 3), que da su sentido a toda la composición: 
“Les dará a beber el agua de la sabiduría”. La pintura es expresión de una devoción poco 


común, sobre todo tratándose de alguien que no ha sido canonizado.?! 

Pero estas audacias iconográficas van aún más allá, incluso en obras que no 
comparten un espíritu como el carmelitano, tan inclinado al culto del obispo aragonés; en 
esta Puebla dieciochesca y palafoxiana se llegó a representar la imagen del prelado como 
uno de los personajes importantes en la composición en óleos de tema histórico. En la 
serie de la vida de san Juan de Dios, plasmada por los pintores Berrueco y Talavera para 
el hospital de los juaninos de Atlixco, Palafox ocupa el lugar del arzobispo de Granada, 
personaje que tuvo un papel central en la vida del santo fundador de los hermanos 
hospitalarios y que vivió en el siglo xvI. Este mismo tratamiento extemporáneo se le dio 
en una pintura de Cristóbal de Talavera que representa a Baltasar Álvarez, el jesuita 
confesor de santa Teresa, firmada en 1730 y que está en el Museo Universitario de 
Puebla; el sacerdote aparece predicando los ejercicios espirituales de san Ignacio a cuatro 
personajes prototípicos: un caballero, un clérigo, un soldado y un obispo; pero este 
último, a diferencia de los demás, no es un estereotipo sino el mismísimo Palafox, hacia 
quien el jesuita tiene una especial deferencia al colocarle la mano sobre el regazo. 
Finalmente, y como una muestra rayana en la herejía, está el óleo anónimo del santuario 
de la virgen de Luz, en la misma ciudad angelopolitana, en el que se representa a Palafox 
con aureola, como san Ambrosio, en la serie de los cuatro doctores de la Iglesia. 

Además de mostrarnos la extraordinaria difusión que tuvo en Puebla la veneración 
del obispo aragonés, estas pinturas son prueba del enorme interés que había en el éxito 
de su proceso de beatificación. Los promotores y consumidores de tales imágenes eran 


también quienes aportaban las abundantes limosnas que se recogían para tal fin en las 
ciudades novohispanas, e incluso en Lima y en Buenos Aires.” 

Uno de los primeros interesados en la causa fue Carlos de Sigüenza y Góngora, 
quien dejó en su testamento limosnas para las beatificaciones de Palafox y de Gregorio 
López.” El hecho, curioso por demás en una persona tan cercana a los jesuitas, debió 
ser bastante común entre los prebendados de las catedrales de México, Puebla y 


Michoacan.” Este interés no era exclusivo del clero; un testimonio de 1690 refiere que 
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“el primer día que un sacerdote de la Puebla... salió a pedir esta limosna juntó en 
brevísimo rato en la plaza, de los indios y gente más pobre y humilde, ocho mil reales de 


plata”.”° Cuatro décadas después, en febrero de 1730, el cabildo de la catedral de 
México recolectó ocho mil pesos de limosnas para la causa gracias a los oficios de 


Antonio Nogales y de Francisco Ignacio de Erauso, limosneros nombrados para tal fin. 
En 1770 el arzobispo Lorenzana nombraba a Diego Sánchez Pareja, abad de la colegiata 
de Guadalupe, como colector oficial de las cuantiosas limosnas que se recogían para la 


beatificación del obispo poblano.?” Para fines del siglo xvm hubo incluso quien envió 


plata para la construcción de su capilla funeraria en Osma. Esto era lógico si pensamos 
que la catedral de Puebla sólo poseía una tumba vacía con una lápida conmemorativa y 
una promesa del venerable obispo, no cumplida por su diócesis de Osma, de que su 


corazón sería enviado a ocuparla. 

Pero la presencia de Palafox no sólo se manifestó en las dadivosas limosnas de ricos 
y pobres, su nombre se asoció a numerosas leyendas populares y quedó impreso en la 
tradición local de muchas poblaciones del episcopado poblano. Ajofrín, en su diario de 
viaje, refiere que en Cotastla, a pesar de ser tierra caliente, no hay mosquitos, pues se 
cuenta que los conjuró el santo obispo, quien “les ordenó dejasen el lugar y fuesen al 
río”; poco después, el mismo fraile habla de un lugar en Veracruz llamado Paso del 
Obispo “porque siendo muy áspero y casi intransitable aun a los que van a caballo, dicen 
lo pasó en coche el venerable señor obispo Palafox”. En otro lugar, el mismo viajero 
menciona un ara que el siervo de Dios colocó en el arco del atrio del convento de 
Cholula y a la cual la tradición atribuía poderes “contra los truenos y tempestades”. 100 A 
través del prodigio, la mentalidad popular novohispana había integrado a su ámbito 
cotidiano la figura del prelado aragonés. 

Esta presencia a nivel popular se manifestó también en tres ocasiones durante el 
siglo XVIII, a raíz del arribo a Puebla de algunas noticias sobre la evolución del proceso. 
Así, en 1729, la llegada de las noticias de la reapertura de la causa fue motivo para hacer 
grandes festejos que terminaron en reyerta; algunos devotos, irritados porque no les 
permitieron subir a repicar las campanas de catedral, apedrearon a los guardias y 
prendieron fuego a las puertas de la cárcel pública y a la horca. Algo parecido sucedió en 
1744, cuando se esparció por la ciudad de los Ángeles el rumor de que Palafox había 
sido beatificado; con tal pretexto, grupos contrarios a la visita del obispo Domingo 
Pantaleón Álvarez de Abreu promovieron un motín y apedrearon el palacio episcopal y 
las casas de varios canónigos y amenazaban con prender fuego a la aduana. Las milicias 


huyeron ante el furor de la plebe y el hecho costó el puesto al alcalde mayor. !°! Diego 
Barcárcel, testigo presencial de la revuelta, aseguraba que ésta nació del “desordenado 
afecto que la vulgaridad manifiesta por don Juan de Palafox. Con una voz difundida por 


carta del doctor Alarcón de un perrito de madera que conserva como prenda del 


venerable y se asienta haber ladrado”. Iv 


Todo lo contrario sucedió en 1768, cuando llegaron los decretos aprobando los 
escritos y la fama de santidad de Palafox. El hecho fue recibido en Puebla con júbilo y 
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demostraciones de alegría. En la descripción que el obispo Francisco Fabián y Fuero 
mandó imprimir a raíz de tales festejos se habla de misas, campanadas, conciertos de 
música, certámenes poéticos, vítores, cohetes y luminarias; asimismo, se destaca la 
notable ausencia de robos y alborotos, cosa que “no puede menos que atribuirse a este 
siervo y amigo de Dios”. La gente gritaba que el prelado aragonés ya estaba canonizado, 
los muchachos llevaban sus retratos en procesión y los colgaban en puertas y ventanas y 
algún indio se gastó todo su dinero en un atado de canela que quemó en honor de 
Palafox. El autor anónimo de la descripción terminaba ésta con un largo verso en el que 


llegaba a decir: “Tomando cuerpo tu fama pienso de bulto mirarte” y hacía votos porque 


todos le tributaran tales reverencias. 1% 


Sin duda, esas manifestaciones de piedad nacieron de manera espontánea en el 


pueblo, pero también es cierto que en la promoción tuvo mucho que ver el episcopado. 


Ya desde fines del siglo xvit Manuel Fernández de Santa Cruz! y Francisco de Aguiar 


y Seijas mostraron una abierta simpatía por la causa. Este último, incluso, mandó reeditar 
en 1698 la Vida escrita por Palafox sobre san Juan, el obispo limosnero de Alejandría, 


cuya historia se asemejaba tanto a la de don Juan. 1% Al igual que él, muchos obispos 
novohispanos del siglo XVIII promovieron la edición de sus obras, con especial inclinación 
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por sus tratados místicos, jurídicos y pastorales; ° y esto a pesar de que entre 1749 y 


1761 había censuras inquisitoriales sobre la circulación de algunas de ellas.!” El 
episcopado fue también un activo promotor de la recepción de limosnas para la causa de 
beatificación. En junio de 1788, el obispo poblano Santiago Joseph de Echeverría y 
Elguezúa envió una pastoral a todos los fieles de su diócesis para que se recogieran 


limosnas para seguir el proceso palafoxiano.'% Fue también común que los obispos 
donaran de su patrimonio personal cuantiosas sumas para el mismo fin; el arzobispo 


Alonso Núñez de Haro dio cuatro mil pesos y el obispo de Puebla Domingo Pantaleón 


Alvarez de Abreu veinte mil. 192 


En otros casos, el apoyo que los obispos regalistas dieron a la campaña palafoxiana 
de Carlos III fue mucho más lejos que la recolección de limosnas. En 1766 Miguel 
Anselmo Alvarez de Abreu, obispo de Oaxaca, emitía una pastoral a los fieles de su 


diócesis sobre las virtudes heroicas de Palafox y su causa de beatificación.''% Un 
documento similar emitía en 1767 el obispo Francisco Fabián y Fuero en apoyo del 
decreto de expulsión de los jesuitas, contra cuyos abusos Palafox había sido un campeón 


de los derechos de la Corona.!!! Al igual que en Europa, en Nueva España don Juan se 
convertía en el instrumento publicitario más adecuado para justificar la política 
antijesuítica de los Borbones. 

Francisco Fabián y Fuero fue sin duda el más destacado promotor de la 
beatificación del venerable en América. Él fue quien mandó publicar en las prensas 
poblanas los procesos de Osma en latín y en castellano y numerosas obras del venerable, 


así como la descripción de los festejos por su anhelada beatificación. !!? Él fue quien 
inspiró la biografía en octavas reales que escribió Fernando Redondo y Portillo, miembro 
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de su séquito, exaltando la obra del venerable.!!* Él fue también quien se dedicó a 


recolectar nuevas obras desconocidas del obispo, a las que llamó “un tesoro más precioso 


que toda la plata que han dado las minas de esta Nueva Espafia”.!!4 


En 1768 el obispo Fabián orquestó una campaña epistolar para que los cabildos 
novohispanos presionaran a la Santa Sede y ésta diera un fallo favorable en la causa de 


este “grande héroe”. '!5 Su ““palafoxismo” llegó a tanto que en 1769 ordenó transformar 
la capilla de la hacienda de don José de Salas, donde Palafox se había ocultado de la 
persecución jesuítica, para convertirla en un santuario palafoxiano. Este templo, en el 
actual poblado de San José de Chiapa, está lleno de escudos de los Ariza, y las imágenes 
de santa Teresa, san Pedro y san Pablo, los santos venerados por don Juan, adornan su 
hermoso altar de piedra. Una de las placas alusivas a la estancia del venerable en ese sitio 
reza: “Asilo al honor, sagrada dignidad y preciosa vida del perseguido y venerable siervo 


de Dios”.!!® Una pequeña escultura para vestir que representa a Palafox, y que fue 
realizada seguramente cuando se construía el templo, nos muestra que se veía como 
inminente la beatificación. El santuario de San José de Chiapa sustituiría la tumba con 
reliquias que la ciudad de Puebla nunca poseyó, y la imagen de bulto, representación 
reservada sólo a los santos, sería la primera que recibiría el culto al nuevo beato. 


JUAN DE PALAFOX EN LA LITERATURA NOVOHISPANA ILUSTRADA 


Entre todos los prelados de Nueva España que promovieron la causa palafoxiana merece 
un lugar destacado el arzobispo Antonio de Lorenzana, quien vio en el siervo de Dios un 
símbolo del regalismo y del papel del episcopado borbónico en la reforma eclesiástica que 


él mismo llevaba a cabo. A su pluma se debe una de las mejores biografías de Palafox, 


incluida en su edición de las actas de los concilios provinciales mexicanos del siglo xv1.!!” 


Los temas centrales de este texto están más vinculados con las cualidades de un hombre 
sabio y justo que con las virtudes de un santo, aunque éstas también son mencionadas. 
Los intereses del arzobispo van dirigidos a destacar los logros de Palafox como 
gobernante y visitador, sus fundaciones y sus obras en bien de la república y su fecunda 
pluma; de ésta dice que “sólo el prodigioso número y maravillosa cantidad de sus escritos 


en tan notables circunstancias de ocupaciones gravísimas, continuas y casi inmensas es... 


un milagro de milagros que clama hasta el cielo desde el mundo por su canonización”. !!8 


Tema fundamental de esta biografía es también el conflicto que el prelado tuvo con 
las Órdenes mendicantes y con los jesuitas. Es claro que este interés de Lorenzana por 
elogiar y remarcar la actuación de Palafox está influido por la recién consumada 
secularización de las parroquias regulares y por la también fresca expulsión de la 
Compañía de Jesús. 

El texto termina con un resumen de los pormenores de la causa de beatificación y 
con un voto porque el proceso se vea concluido en breve y pronto se pueda “adorar a 
nuestro santo prelado en los altares”. Para Lorenzana, Palafox es el mejor diocesano que 
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ha tenido América; es “el mayor hombre del mundo” y su persona puede ser comparada 
con la de los más grandes obispos canonizados por la Iglesia: 


Había sido en la profunda dulzura un Ambrosio, en el ingenio un Agustín, en la elocuencia un Crisóstomo, en 
la constancia un Atanasio y en la alegre santidad un Gregorio el Magno... en la defensa de los derechos de su 
dignidad y de su santa Iglesia un Tomás Cantuariense y un Estanislao, en la prodigiosa abundancia de sus 
limosnas un Tomás de Villanueva y un Juan Limosnero, en la fundación de seminarios y celos de sus estudios 
un Carlos Borromeo y en su atractivo y afabilidad un Francisco de Sales.!!? 

La biografía de Palafox escrita por Lorenzana es sólo una muestra de la gran 
presencia de este personaje en la literatura novohispana, presencia que se remonta al 
siglo XVII y que se expande profusamente durante el XVIII. Varios egresados universitarios 


le dedicaron sus tesis, y algunos de ellos lo compararon con Elías.!20 Se le menciona en 
tratados hagiograficos sobre monjas, como el ya citado de Francisco Pardo acerca de sor 


María de Jesús, donde se hacen votos por el éxito del proceso. 1?! Elogiosas alusiones a 
su persona se encuentran también en los textos relativos a varios santuarios, como los de 
Ocotlán y San Miguel del Milagro, o a imágenes como la de la virgen de La Defensa. Su 
presencia es imprescindible cuando se habla de los edificios que mandó construir, como 
la catedral de Puebla, o de las reglas y constituciones cuya edición promovió, como las 
de la universidad de México. 

Por su parte todos los autores enciclopédicos del xvIII le dedican menciones e 
incluso algunos una larga ficha biográfica. Diego Antonio Bermúdez de Castro, por 
ejemplo, tiene una extensa relación de la vida de Juan de Palafox en su Teatro 


angelopolitano.*?? Después de pasar en silencio el origen bastardo del personaje, este 
autor exalta su noble linaje y refiere las fundaciones, obras, escritos, cargos, conflictos, 
virtudes y milagros que mencionan todos sus biógrafos anteriores. Sin embargo, 
Bermúdez presenta una originalidad al final de su texto, al incluir una insólita anécdota 
novelesca, quizás apócrifa, que hace a esta Vida distinta de las otras. En uno de sus 
viajes pastorales en Osma, el santo obispo descubrió, gracias a su don de penetrar las 
conciencias, a una monja prófuga que, seducida y abandonada, había llegado a casa de 
un caritativo zapatero que le había dado techo y dos hijos. La situación iba contra la 
moral y Palafox deshizo el entuerto, convenció a la mujer de regresar a su convento y se 
hizo cargo de la educación de sus vástagos. Al poco tiempo, el solitario zapatero tuvo un 
encuentro con el mancebo que había abusado de la monja y lo degolló; Palafox, aunque 
sintió el lamentable desastre, ayudó también al vengador que fungió como verdugo de la 
justicia divina y lo envió a las Indias con dinero, librándolo del castigo. La moraleja 
parece dirigirse hacia la condena de quienes abusaban de la inocencia de las doncellas. 

A fines del siglo XVIII también se ocuparon de Palafox dos de las más destacadas 
obras de su tiempo: la Historia de la fundación de la ciudad de Puebla de Mariano 
Fernández de Echeverría y Veytia, al hablar de los obispos que ocuparon esa diócesis, y 


la Biblioteca hispanoamericana de Mariano Beristáin.!2% En ambas, el obispo no se nos 
muestra tanto como un santo sino como un prohombre, como un héroe digno de ser 
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recordado por sus obras y sus escritos. 

Para esas fechas el problema jesuítico había sufrido un enfriamiento; nadie quería 
saber más de la desaparecida Compañía ni de sus exiliados miembros. Uno de ellos, el 
padre Francisco Xavier Alegre, al hacer la historia de su extinta congregación en la Nueva 
España, rememoraba el conflicto que ésta tuvo con el obispo en los términos de un 


historiador ilustrado.!7* A lo largo de seis capítulos del libro viii (entre el VII y el XIII) se 
dedica a examinar el conflicto entre Palafox y los jesuitas, sobre todo la controversia 
acerca de la predicación y la confesión que se dio en 1647. Sin embargo, a diferencia de 
lo que hizo su predecesor Andrés Pérez de Ribas, Alegre se nos muestra como un autor 
conciliador. La entrada misma al tema es una velada llamada a la mesura: “la dura ley de 
la historia y de la cronología nos lleva con dolor a renovar la memoria de acciones tan 
ruidosas”. Después matiza los hechos narrados, aduciendo que la alta reputación de los 
dos contendientes y lo penoso de la pugna no disminuye el valor de ninguno de los dos; 
san Jerónimo y san Agustín sostuvieron agrias disputas sin menoscabar por ellas su 
santidad. Con cartas y documentos comprueba las razones y buenas intenciones de la 
Compañía, pero nunca se muestra furioso ni poco respetuoso con Palafox, a quien 
siempre llama “Su Ilustrisima” y al que considera, incluso, en algunos momentos, amigo 
de los jesuitas. Con gran objetividad y sin pretender calificar las intenciones, refiere sólo 
los hechos. Otra opinión le merece la obra de Antoine Arnauld, a quien ataca llamándolo 
hereje, y calificando su obra de pseudohistoria. 

Con todo, el texto del padre Alegre no tuvo difusión en su época; la primera edición 
parcial de ella la hizo Carlos María de Bustamante entre 1841 y 1842. Caso curioso, este 
autor también se interesó por el obispo reformador, sobre quien publicó varios 
documentos en un pequeño volumen titulado: El venerable señor don Juan de Palafox y 
Mendoza, obispo de Puebla... Con esos testimonios, referidos al conflicto entre el 
prelado y el virrey duque de Escalona, se pretendía “cotejar la separación del virreinato 
de México del duque... con la que presenciamos del virrey Iturrigaray, que impulsó, a 
despechos de sus autores, nuestra independencia”. En una breve nota introductoria a los 
documentos (dos páginas escasas), el historiador liberal habla de Palafox con aprecio y 
resalta su labor como defensor de los indios “por lo que tiene muy fundados derechos a 


la gratitud de todo americano”. Ciertamente la intención de Bustamante no es mostrar al 


santo, sino al estadista, “justificado en el tribunal de la razón”. 125 


Con esta edición se cerraba el ciclo historiográfico palafoxiano colonial. Con 
Bustamante, el pensamiento liberal convertía a Palafox en un ser de carne y hueso; se 
dejaba de lado al santo para dar paso al personaje político que actuó dentro de una 
circunstancia histórica. Ciertamente esta transformación fue posible gracias a que la 
figura del obispo de Puebla, desde los orígenes mismos de su formación como ente 
hagiográfico, presentaba rasgos de una fuerte individualidad. Al estar bastante más 
alejado de un modelo preestablecido que los otros casos aquí analizados, su vida estuvo 
siempre más cercana a la biografía que a la hagiografía. Su actuación, por tanto, se 
prestaba más que la de ningún otro a ser rescatada por una historiografía laica y 
nacionalista más interesada en los héroes que en los santos. 
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EL MISIONERO 
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Aquellos que predican la palabra de Dios, reformadores morales, apóstoles de los herejes y paganos, 
fueron objeto de culto incluso en su vida. La palabra era carismática y su voz estaba cargada con la 
autoridad de la inspiración divina. Predicadores que mantenían audiencias de cientos y aun de miles, 
eran celebridades cuya presencia cautivaba. Su predicación parecía imbuida con la inteligencia divina, 


la clarividencia y la profecía. 


RUDOLPH M. BELL Y DONALD WEINSTEIN 


Este hombre, en posesión de la verdad y con un mandato divino de difundirla —el “hombre 
apostólico”, como se le definió habitualmente—, tenía por función apoderarse del corazón y los 
pensamientos de toda una población, llevándola ante el tribunal de la confesión para hacer una 
limpieza general de sus culpas e implantar con su ayuda el proyecto de una vida nueva. Debía, pues, 
no ser una presencia habitual como la del párroco, sino un transeúnte providencial, dramático y 
excepcional, imitación y anuncio de la venida de Cristo: el misionero debía llegar inadvertido para 


marcharse, al final, cargando sobre sus hombros todas las culpas de la comunidad. 


ADRIANO PROSPERI 
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LOS FUNDADORES DE UNA EDAD DORADA 


Después de una extraordinaria labor entre los otomíes, cuyo idioma hablaba además del 
náhuatl, fray Pedro del Castillo sufrió una terrible enfermedad que lo dejó tullido de 
manos y pies y ciego. A pesar de su condición, el misionero continuó sus trabajos 
apostólicos y cargado por cuatro indios iba de pueblo en pueblo sobre una silla 
predicando y confesando en otomí; además, como había pocos frailes que conocieran 
esta lengua, él la enseñó a varios otros en sus ratos libres. La enfermedad tampoco le 
impidió continuar con los otros deberes que le señalaba la regla franciscana, pues 
ayunaba y dormía sobre tablas como sus hermanos de hábito. Otro fraile menor 
contemporáneo suyo, fray Andrés de Olmos, misionero de la Huasteca, se dedicó, ya en 
edad avanzada, con asma y sufriendo los ataques de los mosquitos que le carcomían el 
rostro, a evangelizar a los chichimecas. A la par de sus exhaustivos trabajos, fray Andrés 
le robaba horas al sueño para dejar información a los futuros misioneros; ésta quedó 


contenida en una enorme cantidad de textos y recopilaciones que dejó manuscritos. ! 

Ejemplos como los de fray Pedro y fray Andrés podemos multiplicarlos por cien, 
distribuidos entre franciscanos, dominicos y agustinos que evangelizaron la Nueva 
España del siglo XVI. Los cronistas de sus órdenes reseñaron los trabajos extenuantes que 
desempeñaban los misioneros a causa de la escasez de personal: aprendizaje de las 
lenguas indígenas, enseñanza de la doctrina y las otras disciplinas a los niños, 
predicación, administración de bautizos, misas, confesiones y extremaunción, horas de 
lectura, de oración y de meditación, adiestramiento de los nuevos frailes, visitas 
periódicas a los pueblos circunvecinos, persecución de idolatrias, dirección de la 
construcción y ornamentación de iglesias y conventos, escritura de cartas, informes y 
tratados de diversa índole, atención a las necesidades materiales de sus fieles y 
organización de la vida civil de los pueblos. 

A la excesiva labor se añadían la austeridad de vida, pues para realizar su titánica 
obra los frailes sacaban fuerzas de un raquítico alimento. Sus largas jornadas misionales a 
través del territorio novohispano, desde Jalisco y la Huasteca hasta Guatemala, eran 
realizadas a pie, a través de regiones inhóspitas y entre mosquitos y alimañas. 

Tan extraordinarios trabajos misionales no podían más que generar una visión idílica 
de una Iglesia indiana llena de virtudes y de una edad dorada de la evangelización donde 
todo era perfecto. El autor que con mayor claridad expresó tales inquietudes fue fray 
Gerónimo de Mendieta, basado en las noticias optimistas que sobre sus contemporáneos 
dio fray Toribio de Motolinía. El franciscano Torquemada, el dominico Dávila Padilla y 
el agustino Grijalva reforzaron esa visión y la enriquecieron con virtudes y prodigios. 

Los misioneros, hombres que eran como ángeles en carne mortal, se nos presentan 
en esas crónicas con una sólida preparación teológica y con una alta estima de sus votos 
de pobreza, castidad y obediencia; entregados a duras disciplinas, a una caridad ilimitada 
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y a una pobreza heroica, sus vidas son un modelo de santidad. Dispuestos a conseguir el 
martirio, en sus correrías misionales, los frailes aparecen solos y sin ningún apoyo, se 
lanzan entre barrancas y selvas a predicar el evangelio y sin conocer bien las lenguas de 
los indios consiguen sorprendentes conversiones. 

La labor misional es presentada por los cronistas como un hecho portentoso 
propiciado y presidido por la Providencia. La conversión aparece como obra de Dios, 
que inclina a las almas de los indios a la nueva fe, pero que tiene que vencer la oposición 
de Satanás; los obstáculos más serios a los que se enfrentan los frailes son obra de él, 
que al ver como se pierden sus dominios, utiliza a los curanderos y a los indios apóstatas 
para fomentar las idolatrías y oponerse, sin éxito, a la cruzada misional. 

En esta visión idílica de un cristianismo dorado los cronistas nos muestran a los 
indios recibiendo a los frailes con inusitadas muestras de afecto; convertidos en figuras 
intercambiables y estereotipadas, los indios solicitan voluntariamente el bautismo, 
convencidos de la verdad de la fe que se les predica, y cuando los religiosos amenazan 
con abandonar momentáneamente la misión en algún pueblo, sus habitantes prorrumpen 
en llanto. De acuerdo con esta visión los religiosos consiguieron crear una república de 
indios que vivía aislada de los españoles, modelada por las prácticas cristianas y sujeta a 
los frailes. En esa concepción de una Iglesia indiana perfecta se daba como un hecho 
evidente la armónica convivencia entre frailes y obispos. 

Es lógico que en esas crónicas jamás se mencionen los séquitos de cargadores e 
indios intérpretes, ni los guías que llevaban a los misioneros por los mejores caminos y 
que les facilitaban el contacto con los pueblos aborígenes. Es también explicable que en 
ellas esté ausente la violencia y la persecución contra los sacerdotes, nobles y hechiceros 
que continuaban con sus ritos antiguos y que fueron azotados, quemados en la hoguera y 
llevados a la horca por oponerse a la misión. En las crónicas tampoco se menciona que la 
actitud de los señores indios con respecto a los frailes no fue hija del convencimiento sino 
de la conveniencia, y que muchos aprovecharon la aparición de los frailes, nuevo factor 
social de ruptura de viejos equilibrios, para conseguir poder y prestigio en la región, 
siendo los beneficiados aquellos que supieron buscar la alianza con los religiosos. En tal 
visión están ausentes las erróneas interpretaciones del mensaje por parte de los naturales, 
su rebeldía pasiva y su desobediencia y la persistencia de sus ritos y prácticas religiosas 
en el ámbito doméstico. 

En ellas se ignoran, igualmente, los conflictos que sostuvieron los primeros prelados 
novohispanos (Zumárraga incluido) con los religiosos, a causa de la intromisión de éstos 
en asuntos de competencia diocesana; ni se mencionan la interferencia y la convivencia 
continuas entre las repúblicas de indios y de españoles y la imposibilidad de mantener a 
los nativos aislados, sobre todo en zonas de intensa comunicación comercial y cultural. 
Finalmente, tampoco se hacen explícitas las posturas antagónicas que se daban entre los 
frailes sobre la capacidad de los indios y sobre los métodos misionales; frente a la visión 
optimista acerca de los nativos, que proponía una predicación pacífica a la manera 
apostólica, estaba aquella que consideraba a los indios seres torpes y poco aptos y que se 
inclinaba por el temor y el castigo como métodos de convencimiento y por la utilización 
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de la fuerza armada como medio opcional de cristianización. 

Todas estas omisiones no son más que consecuencia de un afán de mostrar la 
perfección con que fue fundada la Iglesia indiana y de la necesidad de hacerla similar a 
aquella que existió en la edad dorada del cristianismo primitivo. Ese periodo, considerado 
como el paradigma de la perfección religiosa, desde san Francisco de Asís hasta Erasmo 
de Rotterdam, tuvo una notable continuidad en la América hispánica a lo largo de toda la 
época colonial. Un tema central de esa creación se construyó alrededor de la pobreza 
evangélica, idea utilizada como un arma crítica contra un mundo dominado cada vez más 
por los intereses económicos y por el dinero. La edad dorada de la primitiva Iglesia tenía 
así una doble función: la didáctica, que enseñaba cómo debían comportarse los buenos 
cristianos a imitación de Cristo y sus primeros seguidores, y la crítica, que al mostrar el 
ideal evangélico primitivo hacía patente lo alejado que estaban los habitantes de las 
ciudades europeas y americanas de los verdaderos principios cristianos. 

La edad dorada llenaba así el vacío existente entre la práctica brutal y destructiva de 
la conquista y el discurso igualitario y pacifista del cristianismo primitivo. Por ello en 
algunos pensadores como Mendieta era fundamental defender al indígena de los abusos, 


para lo cual lo convirtieron en un cuerpo sufriente, en un niño humilde y desvalido, 


espejo de Cristo, modelo de perfección cristiana. ? 


Los acelerados cambios sociales y económicos que sufría Nueva España en la 
segunda mitad del siglo XVI, y la situación por la que pasaban las órdenes mendicantes, 
en especial la franciscana, estaban creando las condiciones propicias para que naciera la 
idea de una edad dorada que se situaría en la etapa inmediata anterior. Detrás de esta 
visión de una Iglesia indiana casi perfecta estaba la necesidad de acabar con los abusos y 
con la explotación de los indios. Al hacer patente la labor misional de los religiosos se 
cuestionaba la nueva política que pretendía desplazarlos y suplantarlos por los seculares; 
al mostrar las ventajas que había tenido la separación entre indios y españoles se hacía 
evidente el perjuicio moral y físico que trajo consigo la convivencia; al exaltar las virtudes 
de los frailes ilustres de los primeros tiempos de la conquista espiritual, se confrontaban 
los vicios y la relajación que comenzaban a filtrarse entre las nuevas generaciones de 
religiosos. Al insistir en la pobreza como la principal virtud evangélica, se arremetía 
contra la avaricia que triunfaba en todos los ámbitos sociales novohispanos, tanto civiles 
como eclesiásticos. 

El impacto de esa edad dorada misional sobre los cronistas franciscanos, dominicos 
y agustinos de las épocas posteriores fue enorme. Sobre sus premisas se construyeron 
todos los menologios de las crónicas provinciales, que se dedicaron a repetir y reelaborar 
los materiales del siglo XVI. 

En buena medida el hecho se debió al estancamiento de las misiones mendicantes en 
el siglo XVII, incluso las de los franciscanos, quienes conseguían escasos resultados entre 
los nómadas norteños. Frente a esta hagiografia que vivía de las “glorias pasadas”, se 
escribía otra que exaltaba hazañas presentes; los misioneros jesuitas estaban obteniendo 
brillantes resultados entre los indios de Sinaloa y Sonora y sus escritores se encargaban 
de darles la publicidad necesaria. 
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Ante las dificultades que vivían sus misiones norteñas (todas, excepto la de Nuevo 
México, fundadas cerca de una fortaleza militar y con muy pocos fieles), los hagidgrafos 
franciscanos encontraron una salida en otra de sus glorias pasadas, el lego Sebastián de 
Aparicio, cuya causa se llevaba en Roma. Sin embargo, el siervo de Dios no había sido 
misionero y, por lo tanto, no podía cumplir con las expectativas de la orden, ni siquiera 
con las literarias. A fines del siglo xvn dos hechos vinieron a cambiar este panorama, 
ambos muy relacionados entre sí. En 1682 se fundaba el colegio de Propaganda Fide de 
Santa Cruz en Querétaro. Éste era el primero de varios establecimientos que tenían como 
fin reforzar las misiones franciscanas y llevarlas al éxito obtenido por las empresas 
jesuitas; por esos años llegaba a Nueva España un fraile valenciano llamado Antonio 
Margil de Jesús, fundador de dos colegios más, predicador y sacerdote ejemplar. Con él 
los franciscanos obtenían por fin al candidato ideal, no sólo para hacerlo objeto de una 
abundante hagiografía y para proponerlo a Roma para su veneración universal, sino 
también para construir alrededor de él una segunda edad dorada. Fray Margil fue para la 
Nueva España del siglo xvii el modelo más acabado del misionero. 


LA HAGIOGRAFÍA DE UN VARÓN APOSTÓLICO 


El cristianismo presentó desde sus orígenes el germen de la expansión misionera; religión 
proselitista, especialmente desde su inserción en el Imperio romano, la nueva fe 
consideró que su papel histórico no tenía otra finalidad que la de extender la salvación a 
todos los hombres. Después de Constantino, el mandato de Jesús, “Id pues, enseñad a 
todas las naciones”, tomó un cariz mesiánico y se justificó incluso el uso de la fuerza 
como medio para conseguir la conversión. 

El modelo hagiográfico del misionero pretende remontarse a los apóstoles, sobre 
todo a san Pablo, pero su estructuración como género literario y sus características 
básicas no aparecieron sino hasta los tiempos en que los pueblos germánicos, eslavos y 
celtas comenzaron a ser integrados dentro de la cristiandad por los monjes itinerantes; sin 
embargo, convertidos en personajes casi míticos, estos monjes, héroes fundadores e 
intercesores, padres de naciones como san Patricio, san Bonifacio o san Columbano, 
quedaban muy alejados del ámbito terreno; tal situación se vio reforzada además ya que 
durante casi tres centurias la labor misional sufrió un estancamiento, detenida por el 
avance islámico. Los siglos X y XI vivieron nuevos impulsos evangelizadores en la 
Europa del este, pero no fue sino hasta el XIII, con la aparición de las órdenes 
mendicantes, que el ideal misionero se consolidó e intentó abarcar zonas fuera de 
Europa. Este impulso llegó hasta el siglo XVI con las misiones mendicantes y jesuitas de 
la época moderna en América y en Asia. Es entonces cuando surgió ese nuevo tipo de 
misionero representado en sus dos facetas por Francisco Xavier y Pedro de Alcántara. 
Personaje fundamental de la Contrarreforma, el nuevo héroe no sólo llevaba la fe a los 
no cristianos (paganos e infieles), sino que también era quien recuperaba para la Iglesia a 
los descarriados, fortalecía la fe de los fieles y atraía a ella a los herejes. El éxito de 
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Lutero en Alemania había mostrado las deficiencias del adoctrinamiento de los católicos, 
causa para muchos de su conversión a las iglesias reformadas, y la necesidad de 
reevangelización que tenían los creyentes, tanta quizás como los paganos. 

En Nueva España, el ejemplo más acabado de este nuevo tipo de misionero fue fray 
Antonio Margil de Jesús, muerto en 1726 a los sesenta y nueve años. En su vida quedaba 
plasmado tanto el ideal del sacerdote europeo de la Contrarreforma como el recuerdo de 
los misioneros novohispanos del siglo xvI. Su labor se había dirigido tanto a paganos 
como a cristianos; en una Nueva España donde no había protestantes, el papel del hereje 
lo cumplían los indígenas apóstatas, numerosos sobre todo en las zonas de frontera. 

Los primeros hagiógrafos que exaltaron la labor de tan excelso franciscano fueron 
los predicadores que hablaron durante las exequias fúnebres que se le hicieron en 
México, y en los colegios de Zacatecas, de Querétaro y de Guatemala. De ellas nos han 
quedado cinco impresos que mencionan las heroicas virtudes y las gloriosas hazañas del 


que ya se consideraba el más grande apóstol que tuvo la América septentrional.” 
Nueve años después salía la primera hagiografía formal del venerable franciscano: el 


Peregrino septentrional atlante del queretano Isidro Félix de Espinosa (1679-1758).* 
Este fraile cronista y autor prolífico, descrito por sus contemporáneos como un Julio 
César que trabajaba de día y escribía de noche, conoció a su biografiado y participó con 


él en las misiones de Texas entre 1701 y 1715.* 
El padre Espinosa, además de su experiencia personal, usó y citó un elevado 
número de fuentes directas, crónicas y cartas, testimonios de quienes conocieron a fray 


Antonio. La crítica histórica salta a cada paso y una rigurosa cronología nos sitúa 
constantemente en una narración temporal. Al igual que en el caso hagiográfico 
episcopal, en el del misionero la presencia de rasgos individuales y de una fuerte 
personalidad nos remite a los ámbitos de la biografía. Con todo, la obra no puede librarse 
del esquema hagiográfico y el fraile, al igual que los héroes míticos, se nos muestra como 
un luchador contra las fuerzas del mal, como un hombre que realiza su labor solo y que 
consigue conversiones prodigiosas. Esta difícil posición, a caballo entre el modelo 
hagiográfico y la biografía fáctica, hace de la obra de Espinosa un producto híbrido, un 
texto donde los fracasos y las dificultades de las misiones saltan a cada rato como 
abruptas piedras en un campo de flores lleno de idilicas conversiones y de apabullantes 
triunfos contra Satanás. 

Ese mismo carácter híbrido se ve también en la presencia constante de hechos 
prodigiosos, inmersos en una narración cuya atención fundamental no está, sin embargo, 
centrada en los milagros, sino en las correrías misioneras del venerable y en su incansable 
labor apostólica y evangelizadora. 

Esta contradicción inherente al texto de Espinosa fue notada por el jesuita Lucas del 
Rincón, calificador del Santo Oficio y censor de la obra, quien comenta: “Sólo recelo que 
no faltará quien, allanándose a confesarlo santo, le litigue lo prodigioso; porque vivimos 
en un siglo tan crítico, que imaginando que lo discreto anda siempre al paso de lo 
desconfiado, en todo lo que excede lo común, suspende por lo menos el crédito, por no 
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incurrir el riesgo de vulgar”. 


¿Pasaría la obra de Espinosa la prueba que le impondrían los aires racionalistas del 
que fuera llamado Siglo de las Luces? La duda del censor jesuita nos hace sospechar que 
no. 

El Peregrino septentrional atlante, que abarca cuatrocientas cincuenta y seis 
páginas, se inicia con una dedicatoria a san Antonio de Padua, patrono del biografiado y 
apóstol cuyas luces de santidad han sido aplaudidas y canonizadas por la Iglesia. La 
alusión al santo sirve a Espinosa para equipararlo con el venerable fraile Antonio, cuyas 
obras no fueron menos heroicas y sorprendentes que las de su homónimo. Tan poco sutil 
insinuación sobre la santidad de fray Margil se reitera en la introducción. El autor recibió 
el beneficio de una curación gracias a una partícula de manto que había servido en vida a 
su “amado padre”. Todo lo que en adelante se contará tendrá como finalidad apoyar, con 
milagros y hazañas grandiosas, la apertura de un proceso de beatificación. 

El material, distribuido en tres libros y en más de noventa capítulos, se organiza 
alrededor de varios temas clave: primeros años, actividad misional, cargos, muerte y 
prodigios obrados por sus reliquias. El primero de esos temas, como es tradicional en la 
hagiografía, se refiere a los años de formación en la vida del venerable. Abarca los siete 
primeros capítulos del libro I y comprende desde su nacimiento hasta que salió para 
América. Natural de Valencia, Margil fue hijo de una familia pobre pero ilustre, hecho 
que es utilizado para elucubrar sobre un aspecto de la hagiografía que había dejado de 
ser funcional: nobleza no es sinónimo de riqueza. “Ha muchos días que se tratan 


hermanablemente buena sangre y mala fortuna, pues no son los hombres nobles por sólo 


ser ricos, ni menos ilustres por estar colocados en la categoría de los pobres.”® 


Nacer bajo el signo de Virgo y el día de santa Clara de Montefalco fue premonición 
de su virginidad, pureza y dedicación a la meditación de la pasión de Cristo. Una niñez 
intachable, “natural dócil, genio blando, ánimo generoso”, anunciaba ya al santo. Desde 
sus años pueriles el pequeño Margil descollaba en abstinencia, caridad y piedad y Dios le 
regalaba con algunos hechos prodigiosos. En él se dieron cita los tres elementos que 
hacen florecer la planta de la perfección: la naturaleza es el campo, la doctrina la semilla, 
el ejercicio el cultivo. Su madre ocupó un papel central en los tres. “Mira Antonio —le 
decia— que tienes obligación de ser santo, porque yo te pedi a Dios para Dios.” Esta 
influencia se convierte para Espinosa en profecía: “Suele Dios desatar la lengua de las 


madres para profetizar el estado de sus hijos”.? Aunque el verdadero autor de tal prodigio 
fue el mismo Creador: “Imprimi6 el pintor supremo con primoroso cuidado este lienzo al 


Óleo de su gracia, como quien tenía determinado hacer una maravillosa ostentación de 


sus pinceles en una imagen que fuese perfecta copia de varones apostólicos”. 10 


Después de recibir el hábito franciscano en el convento de su ciudad natal, fray 
Antonio descolló en todas las virtudes propias del estado religioso, virtudes que 
adornarían los cincuenta y cuatro años restantes de su existencia terrena: gusto por la 
soledad y por la oración, disciplinas y ayunos; ejercicio de la pobreza y de la humildad, 
basada en el desprecio de sí mismo. “Amor y temor eran los que impelían su corazón 
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fervoroso... Batallaban en el campo de su columbino corazón esos dos nobles afectos, y 
cuando le animaba el amor a solicitar la subida al monte alto de la perfección evangélica, 


le arredraba el temor y desconfianza de su natural miseria”.?! Tal actitud lo llevaba de la 
mano hacia el desprecio por las cosas del mundo: durante un gran rato metía la cabeza en 
una sepultura para percibir la hediondez y cuando se le llamó la atención dijo que lo 


hacía “para que el bruto cuerpo viese lo que era”. |? Fray Antonio era modelo para los 


estudiantes por su memoria, su sano juicio y su prudencia y por hacer “aula del templo y 


de la oración estudio”. 13 


A la edad de veintiséis años escuchó hablar de la predicación apostólica que el padre 
fray Antonio Linaz de Jesús María hacía en la América septentrional y decidió pasar allá. 
Después de una emotiva escena de despedida con su madre, llena de sensiblería y de 


lágrimas, el héroe se lanzó a la aventura de buscar esas almas que aún yacían “entre 


tinieblas de gentilidad y en las sombras de muerte de la idolatría”. 14 


De esta frase se desprende el segundo, y sin duda el más importante, de los temas 
del tratado: la predicación de la fe, actividad que definía básicamente al misionero como 
tal. Los campos de su acción se dirigían a tres ámbitos: las tierras de paganos, las áreas 
rurales cristianizadas, pero en las que sobrevivían aún las idolatrías, y las zonas urbanas 
necesitadas de una reforma moral de las costumbres. 


VENCEDOR DE LA IDOLATRÍA, FUSTIGADOR DEL PECADO 


Los trabajos misioneros de fray Antonio Margil de Jesús entre los paganos ocupan sin 
duda el primer puesto en la obra de Espinosa, que tenía la fascinación de la literatura de 
viajes, tan en boga en esa época. En una veintena de capítulos se describen sus entradas 
hacia las selvas y los montes de Centroamérica, desde Costa Rica hasta Chiapas, y 
penetrando los vastos espacios norteños, en la sierra del Nayar y en los desiertos de 
Nuevo León, Coahuila y Texas. 

Su actividad entre infieles, más que una vocación, era un designio divino. Ya desde 
que está en Yucatán, cuando los cristianos le piden que se quede con ellos, él se disculpa 
alegando que ha pasado a predicar entre gentiles. Un ataque pirata en Tabasco es visto 
como una señal del cielo para cambiar de rumbo y quedarse en Mérida, pero al echar 
suertes el oráculo divino señala a fray Antonio y a fray Melchor López de Jesús, el 
compañero que lo seguirá por años, como los destinados para la predicación entre 
paganos. 

Emulando a los apóstoles Pablo y Bernabé, los dos frailes, amigos inseparables y 
“finos amantes”, como los llama el autor siguiendo un viejo tópico haglográfico, se 
dirigen a su labor en busca del martirio y de la salvación de las almas. Durante seis años 
predican, al parecer sin el conocimiento de las lenguas nativas, entre los talamancas, los 
terrabas y los borucas, y obtienen asombrosas conversiones y hasta la entrega voluntaria 
de sus ídolos, que desaparecen quemados en enormes piras. 
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Absortos escuchaban estas razones aquellos bárbaros —expresa exaltado el cronista— admiraban su 
constancia intrépida, su eficaz persuasiva, su tolerancia en los trabajos, su duro padecer en la falta de sustento 
y natural desabrigo, y sobre todo el desapego de todo lo temporal, siendo el desinterés argumento tan 
convincente que basta a persuadir la verdad de lo que se dice al tosco entendimiento de un gentil... [A estas 
razones] se ofrecieron rendidos aquellos rapaces lobos a estos dos mansos corderos, deseando ya libertarse 
de la tiranía del Demonio. !* 

La figura del indio, al igual que en las crónicas del siglo XVII, esta estereotipada, 
asociada con lo demoniaco e idolátrico cuando no está convertido, o con la sumisión 
incondicional cuando es cristiano; su presencia, siempre incidental, es sólo el material 
humano con el que los frailes pueden ejercer sus virtudes a través del proceso 
evangelizador y de la cura de almas; en ellos se muestran las dotes de un santo para 
transformar a las bestias en hombres. Los indios son más objeto que sujeto, más 
escenografía que actor, son, en fin, una construcción retórica. Sus vicios son un espejo 
de la moral cristiana que considera a la idolatría como un mal, por ello los idólatras 
deberán mostrarse como tiranos, sodomitas, avaros, carniceros. Su presencia sirve, 
además, para resaltar la superioridad del espíritu sobre la materia; para contrastar la 
santidad del misionero con el vicio del salvaje, el orden que trae consigo la misión con el 
caos satánico propio de la idolatría. Este carácter moral se traslada incluso al medio 
natural en el que habitan los idólatras, las selvas agrestes se convierten así en espacios 
simbólicos cargados de sentido demoniaco. 

Al igual que en las crónicas de los siglos XVI y XVIL, el indígena de Espinosa se 
mueve de acuerdo con las necesidades e intenciones retóricas de la narración. Cuando se 
trata de exaltar a los frailes como destructores de la idolatría se usa el vituperio, la 
descripción de sus múltiples vicios; en cambio, cuando se intenta amplificar los logros de 
los evangelizadores se exaltan las virtudes del indio, incluso de aquel que aún está 
escasamente cristianizado. 

Así, cuando se mencionan los logros de los frailes al reducir a los indios a pueblos 
(de los que se fundan doce en los valles), estos grupos son descritos como de naturaleza 
dócil y afable. Aquí la narración describe a dos misioneros que aprenden las lenguas con 
los niños y que cuidaron de sus conversos como si fueran sus padres y sus madres. Es 
claro que el paso del indígena de la barbarie y el satanismo a la mansedumbre y la 
civilidad cristianas no implicó, por tanto, convertirlo en un igual sino en un niño, es decir, 
en un perpetuo dependiente. 

En ocasiones, cosa insólita, los mismos demonios anunciaban que esos misioneros 
habían llegado a lograr la conversión y recomendaban el bautismo; en otras eran los 
hechiceros quienes se convertían y renegaban de sus dioses, como una sacerdotisa que 
llegó a ser sacristana del templo cristiano. Pero entre las rosas también había espinas; 
algunos idólatras, instigados por Satán, buscaban acabar con sus benefactores, quemaban 
iglesias, los atacaban con lanzas y macanas, los ataban a un madero para prenderles 
fuego, les suministraban venenos en la comida; todo era inútil pues Dios los libraba 
siempre, a pesar de que los misioneros estaban dispuestos al martirio; pero “queriale Dios 
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mártir de sus deseos y le divertía sus fervorosas ansias con darle, por premio del sudor 


de sus trabajos, abundancia de bien colmados frutos”. !* 


Las misiones centroamericanas eran aparentemente un éxito, pero de pronto, el 
capítulo xvu del libro primero nos da una sorpresa. Espinosa hace aquí una 
recapitulación que se inicia con una breve descripción “etnográfica” de la zona. Los 
pueblos que la habitan viven en palenques de trescientas personas, todas del mismo 
linaje, y en ellos los hombres no trabajan, sólo las mujeres. Después, un informe tomado 
de un obispo sobre el estado de las misiones en Nicaragua y Costa Rica describe una 
situación deplorable: desde que marcharon fray Margil y fray Melchor éstas están 
abandonadas por la dificultad de mantener frailes en ellas; lo único que se puede hacer 
para lograr mantener a estos indios en el cristianismo es hacerlos bajar de sus montañas y 
crear pueblos en los valles. Un panorama poco halagador que muestra más un fracaso 
que un éxito. 

Nada tan contrario a una apología como este capítulo, más apegado a la 
historiografía critica que a la hagiografia. ¿A qué se puede deber su inserción en este 
tratado? Una razón es sin duda la necesidad de justificar la fundación del colegio de 
Propaganda Fide de Guatemala en 1700, obra del ilustre fray Antonio y objeto de unos 
de los capítulos siguientes; la institución debía ser semillero de misioneros que 
completarían la labor iniciada por su fundador. Pero puede haber otra razón más velada: 
¿el fracaso de una misión pacífica como la de Nicaragua justificaría que fray Margil haya 
solicitado la ayuda de la fuerza militar en su siguiente empresa misional entre los 
lacandones? 

Es significativo que éste sea el tema de los cinco capítulos que siguen a la pesimista 
visión sobre Nicaragua, y que la presencia del ejército en esta conquista espiritual pase 
casi desapercibida. Los dos misioneros franciscanos llegaron en 1693 a la Lacandonia, 
con permiso de los padres dominicos que tenían la misión desde el xvi. Al principio, los 
indios los hicieron prisioneros, pretendieron comérselos y les ofrecieron ídolos para que 
idolatraran a cambio de su salvación. La escena, típica del martirologio, hace exclamar al 
cronista: “Dichoso teatro el de aquella montaña donde se representaba este tierno 
espectáculo”. La aparición de un globo de fuego, que incendió el poblado y provocó la 
ira de los lacandones, salvó a los frailes, quienes fueron acusados de la desgracia y 


expulsados de la aldea. 17 

Hubo varios intentos más de convertirlos, seguidos de sucesivas negativas y 
expulsiones, hasta que fray Antonio, cuyo guardián celestial era Uriel, el arcángel de 
fuego, decidió pedir ayuda al capitán general de Guatemala. Éste, que tenía interés en 
abrir una ruta entre su jurisdicción y Campeche, aceptó la oferta y llegó a la Lacandonia 
con un ejército de seiscientos soldados. 


No era su ánimo —explica Espinosa— el que las armas se ensangrentasen para reducirlos; sólo si, que 
sujetasen la cerviz a la obediencia de nuestros católicos príncipes movidos del temor, y ya sujetos, 
proponerles las verdades de nuestra fe, con que voluntariamente pidiesen ser baptizados; lo cual no sólo es 


lícito, mas es lo que practicaron felizmente los primeros ministros de esta América. ES 
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Y después de esta justificación de la guerra de conquista por razones religiosas, 
viejo tema discutido desde el siglo XVI, las campañas militares no aparecen por ningún 
lado. ¿No las hubo? El caso es que sólo se describe la recepción que se hizo al ejército 
con fiestas religiosas, procesiones, rosarios y actos piadosos de los que los mismos 
soldados participaron fervorosos. Y de ahí, abruptamente, se pasa a la misión que fray 
Margil realizó entre los lacandones a lo largo de dos años de actividad. “Lo que ahi 
sucedió nos lo ha ocultado la distancia” dice el autor, y agrega: 


Siendo el amor santo no menos ardiente que ingenioso, se arroja intrépido a los peligros, y para lograr sus 
empresas es astusísimo. Ingenia medios, aunque sean violentos, para abrir camino a sus deseos, y son éstos 
salir en busca de los tormentos, sin esperar que ellos vengan, y no aguardar sino provocar los peligros.!° 

Sus “exitosas” empresas en el sureste movieron a los superiores de fray Margil a 
llamarlo para reactivar las misiones del norte de Nueva España. Esta nueva etapa se 
inició con la fundación de otro colegio de Propaganda Fide en 1704, el de Guadalupe de 
Zacatecas, paso obligado para mantener los frutos que conseguiría el ya mítico varón 
apostólico. Su primera misión fue la entrada a la sierra del Nayar, apoyado por la 
audiencia de Guadalajara. Un primer intento realizado en 1711 desembocó en un rotundo 
fracaso, a pesar de que llevaba el perdón general del rey para todos los facinerosos y 
esclavos fugitivos que ahí se ocultaban, y que podían haber apoyado la empresa. En un 
segundo intento fray Antonio fue a la ciudad de México a pedir ayuda al virrey para 
realizar una expedición militar, pero ésta también se frustró por los altos costos que 
implicaba. ?0 

Las nuevas empresas misioneras entre 1713 y 1716 reciben una mención poco 
entusiasta por parte de Espinosa. Nuevo León y Coahuila son reinos donde la fundación 
de misiones se hace cerca de las fortalezas militares. El autor, que acompañaba ya para 
entonces a fray Margil, conocía bien las dificultades de la evangelización del norte y sus 
pocas expectativas de éxito, incluso para alguien como su “venerable padre”: “no 


teniendo escolta, ni se reducen a sujeción los gentiles, ni pueden sin manifiesto peligro 


vivir seguros los misioneros”.?! 


El optimismo parece regresar cuando Espinosa describe la última misión encargada a 


fray Antonio, la de Texas. En esas tierras el venerable fundó varios poblados entre 
paganos, “al parecer de muy buenos ánimos”. Su vida de ayunos y penitencias, que 
recordaba a los anacoretas, fue uno de los elementos que atrajo a los gentiles. Sin 
embargo, aquí también llegaron las dificultades. La guerra entre España y Francia y el 
ataque a una de las misiones más alejadas provocó que éstas fueran abandonadas 
momentáneamente en 1719. Desde la fortaleza de San Antonio, soldados y misioneros 
resistieron los ataques e incluso fundaron una nueva misión cercana dedicada a san 
Joseph. Finalmente, en 1721 llegó una compañía militar desde Coahuila, la cual venció a 
los franceses y restituyó los poblados españoles. Después de tantos fracasos, la misión de 
Texas parecía finalmente consolidarse. 

En América, donde la herejía parecía estar salvaguardada por la fe ortodoxa, y el 
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judaísmo y el islam apartados de los fieles, la idolatría indígena se constituyó en la otra 


frontera contra la que la cristiandad debía luchar.” Pero su presencia no estaba sólo en 
las tierras limítrofes; en el seno mismo de los pueblos llamados cristianos sobrevivía en 
prácticas ancestrales y se manifestaba en rebeliones contra las autoridades hispánicas, en 
borracheras y en fiestas en las que se veneraba a los ídolos. 

En Verapaz, en Suchitepec, en Honduras y, de hecho, en “todas las indias 
conquistadas”, los indios cristianos seguían siendo idólatras y se bautizaban, oían misa y 


se confesaban “por cumplimiento y por miedo a los azotes”.2% Los principales culpables 
eran los hechiceros que mantenían una jerarquía paralela a la católica, con papas, obispos 
y curas; estos ministros del Demonio usaban oráculos, señalaban los días para siembras y 
curaciones, casaban, confesaban y bautizaban antes de que llegaran los sacerdotes 
cristianos. Algunos por medio de artes satánicas se transformaban en bestias y hacían 
daño. El tema de los “nahuales”, cuya existencia real se confirma con los mismos 
argumentos usados por los frailes del siglo XVI, da pie a una narración fantástica sobre un 
brujo que voló en forma de ave de rapiña hasta el Vaticano, pero no pudo entrar al 
palacio papal, pues éste estaba revestido con tales resplandores que le fue imposible 
acercarse. “¿Quién —comenta Espinosa— al oir esto de un hombre engañado del 


Demonio no se enfervoriza en amor de nuestra santa fe y postrado no adora la suprema 


cabeza de la Iglesia venerando en ella al mismo Cristo?” 


Contra esta “depravación satánica” luchó también fray Margil. Los medios fueron a 
menudo los utilizados siempre: predicación, apoyada a menudo con una procesión en la 
que los misioneros salían por las calles del pueblo azotándose y cargando pesadas cruces; 
hogueras y “autos de fe” con los ídolos, que eran quemados por sus mismos 
veneradores, y prisión perpetua para los brujos, que muchas veces morían en los colegios 
donde se les encerraba. Todo esto inmerso en un espíritu de cruzada contra el Demonio, 
un nombre y un rostro con el que se podían exorcizar los miedos. En una ocasión, el 
misionero luchó físicamente con un diablo, como lo hizo Jacob con el ángel, para 
arrebatarle una cédula de esclavitud que había firmado un pecador arrepentido. Otras 
veces, cuando los cristianos insistían en mantener su fe, los demonios “se les hacían 
presentes... rogándoles e instándoles con mil ternuras y cariños a que volviesen a los 


antiguos deleites, libertad y soltura”.?? Fray Antonio es un Hércules que ha vencido a la 
hidra, cuyas siete cabezas son los vicios, y a los monstruos del lago de Lerna que son las 


idolatrías.” 

Pero el Demonio no sólo habitaba entre los indios mal cristianizados del sureste, sus 
garras parecían haberse posesionado también de los habitantes blancos y mestizos de las 
urbes de españoles y de los indios de sus alrededores. Contra esta hidra también luchó 
incansablemente el misionero santo. Con su llegada a las ciudades y pueblos quedaba 
todo reformado: cesaban las usuras, se acababan la blasfemia y la sedición, se 
reconciliaban los enemigos y se corregían los amancebamientos. En un pueblo del sur 
obligó a un grupo de españoles a desposar a sus amantes mulatas, hecho que hace 
exclamar a Espinosa frases de aceptación de los matrimonios interétnicos en nombre de 
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la moralidad pública. 

Fray Margil fustigaba el juego, padre de la blasfemia, y lograba que los dueños de 
gallos mataran a sus aves y que los jugadores de naipes se arrepintieran, para lo cual 
jugaba con ellos apostando rosarios; de igual modo se lanzaba contra las representaciones 
de comedias, escuela de vicios, y exorcizaba a un grupo de “farsantes” o comediantes, 
por considerarlos poseídos por demonios; asimismo, consiguió que toros y saraos fueran 
eliminados de la fiesta de Pascua. En una ocasión atacó verbalmente a un grupo de 


hombres y mujeres que iban a un lugar de esparcimiento llamado La Cañada, donde se 


nadaba, se comía y se bebía. El demoniaco lugar fue destruido por una inundación.?8 


El texto de Espinosa nos permite vislumbrar una sociedad en la que las 
transgresiones a la norma moral católica son constantes: personas que pasan años sin 
confesarse, que viven en “amistad pecaminosa”, que visitan casas de juego y corrales de 
comedias. Hay gente que se atrevió incluso a agredir al padre Margil, pecado muy mal 
visto por una sociedad que consideraba sacrílego cualquier acto contra personas 
eclesiásticas. Fray Margil se vio obligado a enfrentarse a menudo a esos enemigos que lo 
buscaban por los caminos para golpearlo o matarlo por “las verdades tan claras” con las 
que predicaba. Unos actores en Zacatecas, a los que el fraile quitó la clientela con sus 
sermones contra el teatro, intentaron emboscarlo en un camino y matarlo, pero se 


volvieron de piedra; hasta que no se arrepintieron y prometieron confesar su gran falta el 


fraile no les regresó el movimiento.?? 


La lectura de esta biografía nos abre el panorama de un mundo refractario a 
someterse a un orden estricto, un mundo en el que el diálogo entre la cultura popular y la 
elitista se terminaba, al agravarse las diferencias sociales y reforzarse una cultura de la 
censura y de la austeridad contra aquella otra popular, más tolerante y heterogénea. 


Estamos ante una sociedad que tendía a controlar el asalto de las fuerzas incontroladas o 


satánicas con la amenaza de castigos terribles, justa reacción de la cólera divina. 


La llegada del misionero traía a menudo también el alivio a las desgracias materiales 
y no sólo a las espirituales. En Zacatecas, por ejemplo, libró a la ciudad de una epidemia. 
Sin embargo, su finalidad era salvar almas, por lo que una vez que la ciudad de 
Guatemala recibió su predicación, se abatió sobre ella una pestífera mortandad; “parecía 
que Dios esperaba la predicación y el arrepentimiento de los fieles para llevárselos de 
inmediato al cielo evitando así que la malicia mudase sus entendimientos y retoñasen en 


ellos las costumbres pecaminosas”.*! No era secreto para nadie que el arrepentimiento 


producido por la predicación era transitorio y que al cabo de poco tiempo regresaba el 


viejo ambiente de pecado entre la población.>? 


UN LEÓN EN EL PÚLPITO, UN CORDERO EN EL CONFESIONARIO 


Para lograr sus asombrosos resultados, el misionero hacía uso de dos herramientas 
básicas: la predicación y la confesión. El modelo de sacerdote que había creado la 
Contrarreforma debía ser un experto en ambas actividades, y Espinosa, sabedor de esto, 
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nos presenta a su biografiado como un gran predicador y como un experimentado 
confesor. 

Una de las más brillantes y extensas alegorías que utiliza el autor para hablarnos de 
fray Antonio es aquella donde se le compara con los animales apocalípticos. En ella todas 
las alusiones se refieren al oficio de la palabra: el venerable es el león que no cesa de dar 


voces para despertar a los pecadores; como el buey, trabaja sin descanso para la divina 


siembra y al igual que el águila vuela sobre plazas, calles y templos para predicar.’ 


Fray Margil tenía las cualidades del buen predicador: el conocimiento teológico, la 
habilidad para exponer, un rostro y una figura afables, vigor fisico y buena voz. Su estilo 
era llano y directo, que contrastaba con la predicación gesticulante, rebuscada y llena de 
alusiones desconocidas para el público. A veces sus sermones eran tenidos “por 
indiscreción e imprudencia”, pues no se cuidaba de agradar sino de convertir; su gran 
sencillez, como de niño, era el lastre que le permitía no ser presa de la vanidad. Donde 
llegaba era una animada trompeta que daba por “tierra los muros del Jericó de los 


vicios”.** Por ello, a su entrada, los pueblos lo recibían con música y arcos triunfales y 
su partida era llorada con amargas lágrimas. 

El tiempo de su acción era todo el año, pero muy especialmente la época de la 
Cuaresma. Durante ella se llevaban a cabo las misiones entre cristianos para preparar la 
Pascua y promover confesiones y arrepentimientos, con lo que se ganaban jubileos e 
indulgencias plenarias. En las ciudades, pero sobre todo en las minas, pueblos, haciendas 
y Obrajes que las rodeaban, ámbitos rurales donde los párrocos ejercían una 
administración religiosa poco efectiva, el religioso lanzaba la red de la predicación 
evangélica y conseguía abundante pesca; a la confesión se dedicaba el mayor número de 
horas y en ese tiempo los misioneros estaban autorizados para absolver pecados 
reservados. Al igual que los jesuitas y franciscanos de todo el mundo católico de su 
tiempo, fray Margil terminaba sus misiones con una procesión espectacular en la que él y 
sus penitentes recorrían las calles cargando pesadas cruces y coronados de espinas. A 
veces, incluso, para hacer más efectista la predicación, pedía a un hermano lego que le 
tirase de la soga y le diese golpes, bofetadas y empellones. Este tipo de devoción, 
introducida por los franciscanos en el ámbito popular desde los tiempos de san 
Bernardino de Siena, tenía dos funciones: una edificante, para promover la práctica 
ascética entre los fieles; la otra pedagógica, que mostraba de manera teatral las escenas 


de la pasión de Cristo. 

La predicación debía llenar los tres requerimientos que recomendaba fray Luis de 
Granada: instruir el intelecto, mover la voluntad y agradar el sentimiento. El buen orador 
sagrado debía poseer una ardiente elocuencia para poder transmitir a su auditorio el 
sentimiento que lo movería a la conversión. Las expresiones dramatizadas (que creaban 
un espectáculo para los sentidos interiores), las “composiciones de lugar”, las 
representaciones vívidas de las escenas bíblicas y el uso de un lenguaje metafórico 
formaban parte de lo que se ha llamado “la retórica de las pasiones”. Los jesuitas, 
maestros en este arte, habían aplicado el principio ignaciano de los ejercicios espirituales 
al utilizar la imaginación para hacer verosímil lo inverosímil. La retórica se convertía así 
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en el arte de “hacer creer”, en un ejercicio que conseguía independizar las palabras de los 
hechos. Así, por medio de imágenes externas y sensibles, se conseguía interiorizar la 
vivencia religiosa, con lo cual se lograba crear en los fieles la persuasión de que era 
posible imitar a Cristo y a sus santos. El predicador, intermediario entre los teólogos y el 


pueblo, desplazaba al místico como interlocutor con la divinidad y como transmisor de 


sus designios.*© 


Haciendo uso de la psicologia agustiniana, que insistia en la necesidad de 
comunicación entre el amor y el conocimiento, el predicador apelaba básicamente a la 
sensibilidad primaria del público, que se manifestaba con lágrimas y suspiros. El mensaje 
pasaba a través del gesto más que de la palabra; en los testimonios de quienes conocieron 
a fray Margil la descripción del contenido de los discursos es mínima frente a la 
constante insistencia en las actitudes, en el modo de comportarse y en los milagros. De 


hecho, en la base de toda la retórica imperante en la era barroca, latía una concepción 


emocional, más que intelectual, de la vida espiritual.?” 


Es ésta también la razón por la que en la predicación se daba un peso mayor a los 
temas pasionarios, a la muerte y al infierno. Junto a la culpa, motivada por el pecado que 
causó los sufrimientos de Cristo, el predicador utilizaba los miedos, aquellos espontáneos 
nacidos de los fenómenos naturales, de las epidemias y de los terremotos, para 
remontarse, a través del obsesivo tema de la muerte, a las terribles descripciones de las 
penas eternas de los condenados en el infierno. El miedo y la culpa, más que el amor, 
eran las mejores armas que tenía el predicador para convertir a un público que se movía 
por instintos primarios. 

Frente a esta posición rigorista que el predicador debía tener ante su auditorio, 
Trento solicitaba del sacerdote una actitud de comprensión y misericordia en el acto de 
confesar, pues aquí se establecía con el fiel una relación personal. Éste era el espíritu de 
una fórmula clásica con la que se invitaba a los misioneros: “sed leones en el púlpito y 


corderos en el confesionario”.*8 La frase nos muestra a una autoridad muy represiva en 
el discurso, pero sumamente permisiva con las prácticas. La moral jesuítica, acusada de 
laxista por sus detractores, insistía en esto mismo: lo importante es atacar el pecado y 
describirlo con pormenores, pero ser tolerante con el pecador y con sus debilidades 
humanas, siempre que éste muestre arrepentimiento y sujeción absoluta a las normas de 
la Iglesia. “La tenaz resistencia del público a la confesión detallada y obligatoria de las 


faltas llevó a elaborar una pastoral de la confesión donde la amenaza quedaba 


contrapesada por el aliento, la severidad por la ternura, el castigo por el perdón.”*> 


Junto a los temas del infierno y del pecado, propios de la predicación, los del perdón 


y el arrepentimiento constituían una verdadera “cultura de la esperanza”.*% Una Iglesia 
maternal, llena de misericordia y de piedad, que aportaba los medios de la salvación, 
daba al fiel una tranquilizadora paz. En el siglo XVIII triunfaba en el mundo católico una 
tendencia, representada por san Alfonso María de Ligorio, que propugnaba por el justo 
medio entre el rigorismo “jansenizante”, para el cual la validez de la confesión derivaba 
de un profundo arrepentimiento y odio al pecado, y la posición laxista e indulgente de los 
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jesuitas, que se conformaba con un arrepentimiento movido por el temor al infierno. Por 
ello, durante las misiones cuaresmales los misioneros tendían a recomendar la confesión 


general, una revisión de vida que llevaba a una auténtica conversión personal y que 


sacaba a las almas de su tibieza y de las confesiones monótonas y rutinarias. * 


Ésta, al parecer, era la posición de fray Antonio, aunque el franciscano, que murió 
en 1726, no pudo haber conocido las doctrinas del santo fundador de los redentoristas. 
En la obra de Espinosa, el candidato a beato se nos muestra como un confesor que es 
padre, médico y juez. Este “hombre de otro mundo”, gracias al don de leer las 
conciencias, lograba conversiones de pecadores empedernidos, incluso de bandidos en el 
mismo cadalso, que venían desde el purgatorio a darle cuenta de su pronta salvación; 
aunque no faltan tampoco las historias, edificantes por vía negativa, de pecadores 
(jugadores empedernidos, hombres y mujeres lujuriosos), que no oyeron las advertencias 
del santo y que, en cumplimiento de la justicia divina, murieron trágicamente sin 


confesión; se insiste sobre todo en aquellos que no confesaron pecados por vergüenza, 


“peste que llena de muertos el infierno”. 


En los ejemplos descritos por el autor, la presencia de mujeres, tanto de las salvadas 
como de las condenadas, es considerable; dato significativo que muestra la existencia de 
un numeroso público femenino receptor de este tipo de literatura y que confirma un 
hecho común en la religiosidad cristiana de todos los tiempos: la mujer es la principal 
transmisora de creencias y devociones en el ámbito doméstico. Sus orígenes y condición 
abarcan toda la gama social novohispana: monjas que reciben “la quinta esencia de su 


espíritu como en terreno más fecundo y proporcionado para ser un retrato del terrenal 


paraiso”; mujeres publicas que se someten a la “suave coyunda del santo 


matrimonio”;* señoras que viven en “torpe amasiato” y que con su dirección espiritual 


visten el hábito penitente de san Francisco; nobles damas que cambian caudas, escotes y 
afeites por un recatado vestir; esposas que son liberadas de un marido que las golpea. 


Ana Guerra, a quien fray Antonio llamaba madre, vio extinguidas en su alma las 


tentaciones impuras que la acosaban cuando el fraile refregó sus manos con las suyas.* 


Frente a éstas, no faltan tampoco historias donde el personaje femenino desobedece 
y se condena. Una mujer, “que por casada debía hacer profesión de ser honesta, sueltas 
las riendas del desbocado apetito de la carne mantenía una amistad torpe”; el santo varón 
la conminó a dejarla y le advirtió que de no hacerlo moriría a puñaladas, hecho que 


sucedió, “siendo su mesmo consorte el cruel verdugo”. * El texto nos descubre, en fin, 
un mundo femenino lleno de remordimientos, escrúpulos, desconsuelos y congojas. 

Fray Margil desplegó la enorme actividad descrita hasta aquí en casi todas las 
ciudades del reino, y a veces también en sus lugares aledaños. Mérida, Guatemala, 
Querétaro, Valladolid, Veracruz, Campeche, Guadalajara, México y muchas más 
recibieron su visita y sus favores. Por ello, las metáforas utilizadas por Espinosa para 
definir sus Obras están todas relacionadas con el movimiento. Para expresarlo, explica, 
los egipcios representaban un corazón sobre una hoguera; aunque la alusión es falsa, y 
nos recuerda los textos herméticos del jesuita Atanasius Kircher y la medicina galénica, la 
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imagen es de una gran efectividad poética: el movimiento perpetuo y el fuego hacen del 


corazón “uno de los símbolos más propios de un peregrino misionero”.*’ Otra metáfora 
varias veces repetida es la de las nubes, “muy apropiado símbolo de los predicadores 


evangélicos, quienes agitados como éstas de los vientos vuelan a fecundar con sus aguas 


la tierra por diversos horizontes”.* 


Tanta movilidad no deja de asombrar a sus contemporáneos y se la asocia con lo 
milagroso. Muy a menudo fray Margil recorría en unos minutos jornadas que requerían 
varios días. El don divino se transmitió incluso a sus “cacles” o sandalias, que el fraile 


prestaba a algunos de sus hermanos de hábito para que evitaran usar cabalgadura, pues 


quien se los ponía no sufría cansancio.”” 


VIRTUDES DE PRELADO Y DE SÚBDITO 


En el ámbito barroco existía una gran distancia entre ser predicador y ser misionero. En 
el primero el ejemplo de vida era secundario, en el segundo era lo principal, por ello no 
todos los predicadores podían ser misioneros. Viajar a pie, en silencio y en conversación 
sobrenatural, practicar ayunos y penitencias y ser un hombre lleno de virtudes, es lo que 
le daba al misionero su prestigio entre las masas. 

Sin embargo, tales virtudes no podían ser elementos de imitación más que para un 
sector de los cristianos: los frailes. Por ello, las virtudes de fray Margil que más destaca el 
biógrafo Espinosa son aquellas relacionadas con la vida conventual, tanto las asociadas a 
la ocupación de cargos dentro de la orden, como las del súbdito. 

Fray Margil era paradigma para los prelados por haberse hecho cargo en varias 
ocasiones de la guardianía de algunos colegios. En tal puesto, se comportaba como 
hermano de todos y servía a todos; asistía a las disciplinas del noviciado y con soga al 
cuello y corona de espinas confesaba públicamente sus culpas dando ejemplo de 
humildad. Era el primero en el coro y en las devociones del Via crucis y el rosario. Era, 
en fin, un fiel seguidor de san Francisco, un hombre que no consideraba los cargos como 
medios de poder sino como espacios de servicio. 

Pero sobre todo es como súbdito y sumiso religioso que fray Margil es presentado 
como modelo. De hecho, los veintidós capítulos que forman el libro tercero, y que se 
refieren a sus virtudes, son una lección para los frailes sobre el cumplimiento de los votos 
y virtudes monásticos. A menudo repetitiva y tediosa, esta parte del libro es un tratado 
teológico, lleno de juegos retóricos, en el que el tema central gira alrededor de un viejo 
tópico clásico: la muerte es trascendida gracias a las obras. En este libro se resumen los 
sermones fúnebres que se dijeron en honor de fray Margil y se incluyen cartas y escritos 
del venerable que muestran su virtud y su ciencia. 

A lo largo de esta sección se nos muestra a un paladín de la fe que luchó contra la 
idolatría; a un defensor de la doctrina contrarreformista sobre las buenas obras, que dan 
y aseguran la esperanza en conseguir la eterna felicidad, y a un “humano serafín” cuya 
caridad era una brasa encendida. Las demás virtudes se expresan con las metáforas 
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tomadas de los tratados clásicos de emblemática y de los lapidarios y geografías 
medievales. En cuanto a las virtudes cardinales, éstas son simbolizadas por los cuatro 
ríos del paraíso: el Ganges, cuna del oro y de las esmeraldas, es la prudencia; el Geón es 
la templanza, que en sus cristales apaga los incendios de la concupiscencia; el Tigris, el 
más veloz de los ríos, es la fortaleza; el Éufrates es la justicia, por su fertilidad. Por su 
parte, las piedras preciosas son las que representan la observancia de los votos religiosos: 
el dorado crisólito es la obediencia ciega a los prelados; la cornalina, piedra roja que sirve 
para detener a las fieras, es la pobreza, cualidad que debe tener el franciscano ejemplar. 
El transparente berilo es la castidad. 

Fray Margil, “que conoció antes la pena que la culpa”, fue también un modelo de 
mortificaciones con cada uno de sus sentidos: ciego a las cosas vanas, sordo a las voces 
de la murmuración y a las lisonjas, privado el gusto de carnes y frutas y de los olores 
agradables de las flores, su cuerpo atormentado vivió siempre muriendo a las pasiones. A 
estos aspectos, dirigidos a los frailes, se unen otros que son propuestos a la imitación de 
los laicos, siendo el más claro el de las devociones: la Santa Cruz, cuya imagen plantó 
siempre donde iba; la virgen de Guadalupe, que dio nombre al colegio de Zacatecas que 
fundó; san Francisco, cuya regla siguió al pie de la letra. 

En Espinosa podemos encontrar una clara muestra de la fuerte inclinación 
cristológica del devocionalismo de los frailes menores; una predicación que tenía como 
tema central la Pasión de Cristo y la elevación de calvarios, cruces y estaciones del Via 
crucis por todos los rincones por donde pasaban son prueba suficiente de ello. No 


obstante, no se puede negar la especial veneración franciscana por la Madre de Dios, en 


cualquiera de sus advocaciones.* 


VIA CRUCIS TRIUNFAL Y MUERTE GLORIOSA DE UN SANTO EN VIDA 


Como sucede con muchos tratados hagiograficos sobre venerables novohispanos, en el 
de Espinosa las referencias milagrosas son más abundantes a la muerte del biografiado 
que durante la descripción de su vida. A pesar de ello, no podemos decir que el prodigio 
esté ausente de ésta. Aunque las visiones son escasas y las curaciones físicas casi no 
aparecen, son abundantes las menciones al don de conocer las conciencias, a la 
ubicuidad, a la sorprendente velocidad con que recorría los caminos y a la levitación; 
pero no cabe duda que con la llegada de la muerte se marca una línea divisoria con lo 
maravilloso, y éste se manifiesta de manera exuberante. La presencia de Dios está 
señalada en cada instante del proceso que lleva a la tumba y sobre todo alrededor de 
ésta. 

Cuando en Querétaro comenzaron a presentarse los síntomas de la muerte, su 
prelado lo envió a México, pues “la Providencia quería que sus virtudes fueran honradas 


en aquella corte y que ahí se le hicieran exequias como a otro Moisés”.*? No podía ser 
de otra forma pues la ciudad de México tiene un carácter profético-histórico, ya que es 


“el oriente de las luces del santo evangelio en todos estos reinos”.*2 Como el sol que fue 
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para esta “septentrional América”, fray Antonio hizo su recorrido desde el oriente hasta 
el poniente. 

A esta elección providencial del lugar de su deceso, se une la del recorrido que 
realizó el moribundo entre Querétaro y México. Todos los pormenores acaecidos en el 
camino son descritos por el cronista como si fueran las estaciones de un Via crucis. En 
cada lugar por donde pasó, agobiado por la fiebre, se señala un acto supremo: la última 
misa que escuchó, el último sermón que predicó, su despedida de la Virgen en el 
santuario de Guadalupe. 

Su larga agonía en la enfermería del convento de San Francisco de México estuvo 
marcada por continuas visitas de personas de todas las jerarquías, prueba de que la 
santidad del misionero era reconocida por todos. Hasta las monjas enviaron mensajeros 
para saber de su alivio, ofrecieron oraciones y mortificaciones por él y mandaron sus 
imágenes milagrosas para ayudarlo. 

Ese mismo reconocimiento se pudo comprobar durante su sepelio en la capilla 
mayor de la iglesia de San Francisco, clara muestra de las costumbres funerarias con que 
se honraba a las personas muertas en olor a santidad. El cadáver no pudo ser enterrado 
sino hasta el tercer día después de muerto, por el gran concurso de gente que quería 
verlo y llevarse una preciada reliquia; “fue preciso —dice el cronista— poner guardas de 
los soldados de palacio y mayor número de religiosos que defendiesen la integridad del 


cadáver, ya que no podían, aunque se hiciesen Argos, excusar le desnudasen a pedazos el 


santo hábito, que fue necesario mudarle la mortaja varias veces”.?* 


Por ello, muchos se conformaron con besarle los pies, con tocarle el cuerpo con 
rosarios, medallas y pañuelos, o con llevarse las flores de su catafalco; ninguno de sus 
bienes “pudieron reservarse del piadoso hurto”. El acto descrito es calificado como 
“excesos de una indiscreta piedad”, pero hasta los mismos frailes se repartieron sus 
cilicios, una faja de ancho alambre, una faldilla sembrada de rosetillas en forma de 
estrellas y un juboncillo de cerdas, todos inventos de su “penitente industria”. Un testigo 


presencial aseguró que las exequias “no hubieran sido mayores si hubieran muerto en 


México san Antonio de Padua o san Francisco Xavier”. 


Pero las autoridades de la orden no sólo toleraron estos actos de culto, cuestionados 
por la Iglesia oficial para un hombre no beatificado, sino que, incluso, encargaron al 
pintor Juan Rodríguez Juárez que hiciera una pintura mortuoria del ilustre fraile. “Estos 
retratos —aclara Espinosa— se han difundido sin otro lustre que el que usa la común 
estimación con personas dignas de especial memoria y de quienes no es razón se sepulten 


heroicos hechos.”>> El cronista, forzado por las limitaciones hagiográficas impuestas por 
Urbano VIII, se ve en la necesidad de justificar a cada momento los actos que parecen 
contrarios a las disposiciones papales. 

Esa misma actitud se puede notar al hablar de los hechos prodigiosos acaecidos 
alrededor del cuerpo muerto. Además del suave olor y de la flexibilidad de sus miembros, 
era notable el estado de sus pies; como símbolos del misionero itinerante, éstos se 
presentaron “muelles, blancos y tan tiernos como la carne de una criatura” y 
constituyeron un atractivo imán para la concurrencia que llegaba a besarlos. Sus pies, 
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como la lengua de san Antonio o el brazo de san Esteban, fueron el blanco de la atención 
y el centro de los sermones fúnebres. Pero tal veneración derivaba de su fama, no de una 
actitud de dulía hacia quien no estaba aún beatificado. Al hablar de unas sandalias suyas 


que guardaba el colegio de Querétaro, Espinosa se ve forzado a aclarar: “no como 


reliquias, sino como prendas de un varón que a todos edificaba con su ejemplo”.° ° 


A estos prodigios corporales se agregan un sinnúmero de curaciones, liberación de 
maleficios y otros milagros realizados con sus reliquias y las continuas apariciones del 
venerable después de muerto. Una de ellas, cercado de ángeles, con un hábito bordado 
de piedras y flores y en el pecho un rubí encendido, nos recuerda a las imágenes de los 
santos en las iglesias. En otra, la Virgen y una multitud de bienaventurados lo fueron a 
esperar a la puerta del cielo y lo llevaron a una silla ricamente decorada que sería su sede 
en el paraíso. Parece que la descripción ha superado los límites hagiográficos, pero el 


cronista tiene siempre un comentario atinado: “sabemos hasta dónde podemos pasar sin 


propasarnos en tan delicado punto”.>/ 


El cuerpo muerto fue colocado en un sepulcro, cedido por los condes de Orizaba, 
en el presbiterio del templo de san Francisco el Grande; fue enterrado entre los cadáveres 
de los dos hijos pequeños del aristócrata; así, quien vivió como un ángel de pureza fue 
sepultado entre dos niños. El entierro es descrito por Espinosa con una hermosa metáfora 
sobre los cuatro elementos: el cuerpo, una vez depositado en la tierra, llenó el aire de 
lamentos y del redoble de los bronces de toda la ciudad. “Los ciudadanos lo sepultaron 
en el mar de sus lágrimas y en el fuego de sus pechos ardía la hoguera en que 


noblemente se abrasaba.”%8 En sus honras fúnebres, en la ciudad de México, en 
Querétaro, en Zacatecas y en Guatemala, se predicaron elocuentes sermones y tanto 
obispos, virreyes y teólogos como los indios más bozales, “le daban aclamaciones de 
santo sin ser posibles acallarlas”. Para Espinosa, una frase de Juan Ignacio Castoreña y 
Ursúa en la aprobación de un sermón fúnebre que hizo el deán de catedral, Antonio de 
Villaseñor y Monroy, puede definir el sentir de todos: “[suplicamos] a nuestro santísimo 


Padre, sucesor de san Pedro, dé las providencias y letras apostólicas [que] abrevien los 


deseos de todo este reino en ver beatificadas las virtudes de este religiosísimo difunto”.5? 


No podía dudarse de que tan justas esperanzas se verían colmadas. ¿No era acaso 
fray Margil un vivo retrato de san Pablo, el apóstol de los gentiles, con quien 
continuamente se le compara?; ¿no se veían renovadas las huellas de los primeros 
evangelizadores de Nueva España en este venerable sacerdote que a pie y con desnuda 


5960 


planta transitó los ásperos caminos de estos vastísimos reino El retrato que nos da 


Espinosa no puede ser más elocuente: 


Venía el humilde padre tostado de los soles, con un hábito muy pobre y remendado, el sombrero, que 
correspondía al vestuario, colgado a la espalda, y en la cuerda pendiente una calavera que le servía en los 
sermones; sus pies verdaderamente apostólicos, con unas suelas de cuero crudo, de la misma forma y 


desaliño con que las traen los indios más pobres.°! 


Toda la imagen nos remite a los primeros evangelizadores de la Nueva España. La 
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segunda edad de oro de las misiones franciscanas que fray Antonio representaba se 
convertía así en una continuación de la primera edad dorada. Una línea de continuidad 
hermanaba a la Iglesia novohispana del siglo XVm, con la del xvi, y la hacía 
continuadora, espejo y seguidora fiel de la cristiandad apostólica de los primeros tiempos. 
En fray Antonio se consumaba una labor iniciada ciento cincuenta años atrás y con su 
beatificación también se beatificaría la conquista espiritual franciscana de México. 


UN CRONISTA CRIOLLO Y FRANCISCANO 


Espinosa era el primer criollo que iniciaba un ciclo hagiográfico sobre un siervo de Dios 
“novohispano” (todos los anteriores habían sido comenzados por peninsulares). Él era 
también un franciscano convencido del papel providencial que desempeñaba su orden y 
un activo miembro de ella (Espinosa había fundado en 1733 el Colegio de San Fernando 
de México, cuarto instituto de Propaganda Fide de Nueva España). Ambas 
características, criollismo y franciscanismo, marcarían en adelante tanto la hagiografía 
como el proceso de beatificación del misionero valenciano, aunque la segunda tuvo 
siempre un peso mayor. El entusiasmo patriótico debía pasar forzosamente a un segundo 
plano ante la dramática y sorprendente experiencia evangelizadora realizada por los hijos 


del pobre de Asís. 

El Peregrino no fue la única obra de Espinosa sobre fray Margil. En 1746 salía 
impresa su Crónica apostólica y seráfica de los colegios de Propaganda Fide, en la que 
el venerable es mencionado en numerosas ocasiones, aunque en todas su figura está 


supeditada a la vida de fray Melchor de López de Jesús, su compañero. Sin embargo, 
al año siguiente el mismo autor editaba un cuadernillo de cuarenta y seis páginas con el 
título Nuevas empresas del peregrino americano septentrional atlante, en el que reunía 


los materiales que había recopilado en los últimos diez años.* La obra era publicada a 
raíz de una real cédula que concedía licencias para pedir limosna para la beatificación de 
fray Margil en 1742. El proceso ya se había echado a andar en Roma y era necesario 
afianzarlo con una publicación que mostrara los hechos milagrosos del candidato a la 
beatificación. 

El librito, dividido en cinco apartados, es una miscelánea de testimonios de diversas 
procedencias, en su mayoría enviados por el ex comisario de los franciscanos, fray Pedro 
de Navarrete: informaciones jurídicas de la ciudad de Cartago en Costa Rica y de los 
obispados de Nicaragua y de Guatemala; testimonios privados como el de fray Blas 
Guillén, mercedario que acompañó a las huestes que conquistaron el Lacandón; cartas 
informativas como la del jesuita Antonio de Oviedo, quien se encomendaba al patrocinio 


de fray Margil, “con aquel privado culto que es permitido”.*% Las narraciones, en su 
mayoría testimonios de monjas y frailes y de españoles laicos, refieren milagros y tienen 
por finalidad “afervorizar la piedad con que todos desean venerar la virtud acrisolada de 
varón tan memorable”. 

Algunos de los prodigios narrados sucedieron en vida del venerable y nos recuerdan 
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los Hechos de los apóstoles: lucha contra una mujer-demonio; resucita a una niña 
muerta; provoca que, en su presencia, bebés indígenas irrumpan en alabanzas a Dios, en 
castellano; multiplica el maíz; atraviesa puertas cerradas; detiene la lluvia sobre su 
cabeza. Otros son milagros que realizan sus reliquias: su capa servía de cobijo contra las 
lluvias; una estampa del libro de su vida reconstituyó la mano de un sacerdote destrozada 
por el estallido de un cohete; una carta de su puño y letra, puesta debajo de la almohada 
de un moribundo, le devolvió la salud. Todos estos prodigios están muy presentes entre 
la población pues los viejos los trasmiten a los jóvenes. Es un hecho, concluye el autor, 
que cada día va creciendo la fama póstuma de este varón admirable. 

La labor de fray Antonio Margil era la muestra de una Nueva España que a 
mediados del siglo XVIII estaba afianzando sus fronteras físicas y mentales. Jesuitas y 
franciscanos, que habían realizado la conquista espiritual del norte desde la centuria 
anterior, merecían el reconocimiento de su labor y los miembros de sus órdenes se 
habían encargado de darle a ésta la publicidad necesaria. Sin embargo, a la actitud de 
cautela sobre los métodos misionales jesuíticos que se había dado desde las primeras 
décadas del siglo XVIII a causa de la condenación papal de los ritos chinos y malabares, 
se unió la abierta oposición hacia la Compañía que llevó a su extinción; la canonización 
de sus venerables era una empresa imposible. Desde entonces los franciscanos quedaban 
sin competencia y fray Margil, su candidato, se convertía en el héroe y en el paradigma 
de esas hazañas. 

Cuando la cultura barroca llegaba a su fin y el Occidente comenzaba a desmovilizar 
sus defensas contra los terrores apocalípticos y contra el omnipotente poder de Satanás, 
representado por el complot judío o turco y por las brujas, Nueva España presentaba 
como modelo a un hombre que se había distinguido por luchar precisamente contra esas 
fuerzas oscuras. Por otro lado, el misionero, con su ideal de vida activo y su 
pragmatismo, respondía mejor que los místicos y los visionarios a las inquietudes que 
traía consigo el Siglo de las Luces. 

Pero para Nueva España, fray Antonio Margil era algo más que un misionero típico 
de la era barroca. Con la conversión de los idólatras en las regiones de América central y 
de Texas, las fronteras físicas de Nueva España, el siervo de Dios se volvía el paladín 
que consolidaba el territorio novohispano; sus interminables viajes a lo largo de toda la 
geografía mexicana, sembrando la armonía y el perdón entre todos los grupos, lo 
convertían en el héroe cultural de una nueva era; su veneración a la virgen de Guadalupe 
y su inminente beatificación aseguraban a Nueva España seguridad y paz. El misionero 
era, ademas, el puente que hermanaba la edad dorada y gloriosa del siglo XVI con un 
futuro promisorio. En esta visión idílica había desaparecido ya la crítica hacia los 
métodos brutales de la conquista y la defensa de los indígenas contra los abusos de los 
españoles. A diferencia de Mendieta, que veía la edad dorada desde la perspectiva de una 
iglesia colonial, Espinosa concibe el espacio eclesiástico novohispano como un cuerpo 
autónomo, adulto y que se expande con sus propias fuerzas. Por ello no es necesario ya 
señalar las contradicciones entre la visión pacifista cristiana y la justificación de una 
conversión por medio de las armas. 
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A mediados del siglo XVIII fray Margil se había convertido en el símbolo de la nueva 
nación que se vislumbraba, de una nación criolla segura de sí misma. ¿Qué importaba 
que el siervo de Dios no hubiera nacido en México si con sus obras se glorificaban estos 
reinos? 

El obispo Nicolás de Cervantes y Leonel, hijo de una de las más encumbradas 
familias criollas de Nueva España, expresaba esta opinión con las siguientes palabras: 


Tan vivos deseos tiene esta ciudad imperial de ver en los altares al que tiene en el depósito de su sepulcro 
retratada en sus finezas a Padua, que si ésta, sin ser patria de san Antonio se lo apropió hasta en el renombre 
de ser conocido por san Antonio de Padua, con este segundo Antonio, aunque nativo de Valencia, si prosigue 
como va en sus instancias podrá suceder le llame algún día el beato Antonio mexicano, pues ya tiene posesión 


del tesoro de sus venerables cenizas .% 


UN PROCESO DE BEATIFICACIÓN MUY ESPERANZADOR 


Desde 1728, apenas dos años después de la muerte del venerable, los colegios de 
Propaganda Fide iniciaron los trámites de introducción de la causa. También ayudó 
mucho la actuación de Nicolás de Cervantes y Leonel, quien, primero como obispo de 
Guatemala y después de Guadalajara, mandó se hiciesen las informaciones preparatorias 
para el caso. Sin embargo, éste no se pudo abrir por el momento y fue necesario esperar 
los cincuenta años estipulados por los breves de Urbano VIII. 

En 1765, diez años antes de que se cumpliera el plazo, los franciscanos iniciaron los 
trámites sabedores de la lentitud con que se llevaban los procesos. Fray Miguel del Rosal, 
notario criollo del colegio apostólico de Guadalupe, solicitó ese año al cabildo de la 
ciudad de México que pidiera al monarca su intercesión por la causa ante la curia 


romana.” Esta y otras peticiones consiguieron que Carlos III solicitara al papado la 


apertura del proceso en 1766.68 Para sorpresa de todos, Clemente XIII emitió un decreto 


en 1767 en el que nombraba ponente de la causa al cardenal de Santo Angel y daba por 
iniciado el proceso con la emisión de las letras remisoriales. Ese mismo año, el promotor 
de la fe, cardenal Carlos Alexis Pisanus, emitía un cuestionario en latín con cuarenta y un 


preguntas que debían hacerse a los testigos, con miras a la elaboración de las 


informaciones apostólicas. Al año siguiente, tras recibir las letras, se elegían 


procuradores en México, Guatemala, Guadalajara y Texas para formar los procesos que 


serían enviados a Roma.” 


En 1769, las dudas de la Sagrada Congregación de Ritos sobre la validez de abrir 
una causa diez años antes del plazo requerido fueron eliminadas por un nuevo decreto 
pontificio de Clemente XIV. Al parecer la beatificación del venerable misionero 
valenciano se veía con muy buenos ojos en la curia romana. Mientras tanto, los 
franciscanos se movían con gran diligencia para que los documentos que debían 
recopilarse en Nueva España estuvieran listos lo antes posible. ¡Y cómo se movieron! En 
1767 llegaban a Roma los procesos informativos de non cultu; en 1781 se concluían las 
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informaciones en el obispado de Guadalajara, iniciadas en 1772; en 1784 el padre fray 
Miguel Rosal, nombrado por los franciscanos para promover también la causa de 
Sebastián de Aparicio, llegaba a Roma con los procesos apostólicos que habían sido 
recopilados en el arzobispado de México; este religioso informaba que entre 1768 y 1778 
se habían reunido veinticuatro mil cuatrocientos un ducados y aplicaba el dinero a ciento 


dieciséis lugares de monte arrendados cerca del Vaticano para los gastos de la causa; /? en 
1792 los informes apostólicos del obispado de Guatemala eran presentados para su 


aprobación ante la Sagrada Congregación de Ritos.” Dos años antes, en 1790, fray José 
Agustín Falcón, que se haría cargo de la causa en adelante, llegaba a Roma con varias 
cartas de obispos americanos, del virrey Revillagigedo, de varios cabildos catedralicios y 
de las tres audiencias de Nueva España, conseguidas por los franciscanos en apoyo de la 


causa./4 Al poco tiempo llegaban a Roma numerosas Epistolae impresas por los 
carmelitas, los betlemitas y los dieguinos novohispanos solicitando la pronta beatificación 
del siervo de Dios.” 

La actividad de los religiosos fue tan eficaz que para 1796 ya habían sido aprobados 
todos los procesos apostólicos y se reunía, a instancias del ponente cardenal Pignatelli, 
una congregación antepreparatoria para definir las virtudes “en especie”. Ese año una real 
cédula daba permiso al colegio de Guadalupe de Zacatecas para solicitar limosnas para la 


beatificación de su fundador.” 

A causa de algunas minucias burocráticas pasaron aún dos años para que se 
celebrara la congregación preparatoria para la aprobación de las virtudes. Por fin, el 30 
de enero de 1798, ésta se reunió bajo muy favorables auspicios; el éxito de la causa 
estaba asegurado. Pero en febrero el panorama cambió radicalmente; a la muerte de fray 
José Agustín Falcón el día 6 sucedió una calamidad: el 10 del mismo mes entraban en 
Roma las tropas francesas de Napoleón y sus soldados se alojaban en el convento de 
Aracoeli, lugar donde los padres franciscanos tenían el hospicio para los frailes de Indias, 
y en el que estaba depositada parte de la documentación del proceso del siervo de Dios. 
El 18 de julio un edicto napoleónico ordenaba la supresión de algunos conventos 
romanos, el de Aracoeli entre ellos, y sus archivos quedaban destruidos.” La causa 
quedó en suspenso durante esos días aciagos y tardó mucho en reconstituirse, por la 
pérdida de numerosos materiales necesarios para su continuación. 


LA HAGIOGRAFIA “MARGILIANA” DE FINES DEL SIGLO XVIII 


Entre la apertura del proceso en 1767 hasta los aciagos acontecimientos de 1798, una 
cuantiosa literatura se dedicó a exaltar la figura del siervo de Dios como parte de las 
campañas promocionales para su beatificación. Una de las más extensas biografías de 
esta época fue la Vida portentosa del americano septentrional apóstol, publicada en 


Madrid en 1775 y obra del franciscano criollo Hermenegildo Vilaplana.” El autor, 
misionero apostólico, lector de teología, calificador del Santo Oficio y cronista del colegio 
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de Santa Cruz de Querétaro, publicó esta nueva biografía para impulsar la causa en 
Roma (de ahí que su publicación fuera en España) y porque la obra de Espinosa ya 
estaba agotada. 

En cuanto a su contenido, el texto aporta muy pocos datos a los ya mencionados 
por sus primeros biógrafos. En él, las virtudes tienen un papel primordial y son 
alegorizadas con abundantes referencias al Antiguo Testamento, aunque también se 
insertan algunos “hechos prodigiosos para que la narración tenga menos de desabrida”. 
En la misma introducción el autor narra dos milagros que él personalmente obtuvo 
gracias a la intercesión de fray Antonio, razón por la que escribe este libro. 

A pesar de su falta de originalidad en cuanto a la vida de su biografiado, el libro de 
Vilaplana nos da interesantes datos sobre la expansión de su culto en Nueva España. Por 
él sabemos, por ejemplo, que el cabildo de la ciudad de México escribió al rey en 1736 
pidiéndole la promoción de la causa. Además de ese interés criollo, Vilaplana nos informa 
también que “hasta en los pueblos más humildes de estos reinos le forman ya todos los 


nichos y le fabrican los altares con las maderas de la piedad y deseo, y creciendo más 


cada día la fama de su santidad y prodigios”. ?? 


La expansión del culto a la memoria de fray Antonio debió ser una de las múltiples 
labores que los frailes apostólicos de los colegios de Propaganda Fide realizaron en las 
ciudades del Bajío y del norte de Nueva España. Estos sacerdotes, encargados no sólo de 
las misiones entre infieles, sino también de llevar a cabo una reevangelización de los 


cristianos, debieron difundir con gran fervor la vida y virtudes de su fundador.% En un 
informe de fray Miguel del Rosal se menciona que los misioneros apostólicos andaban 


por las ciudades y campos pidiendo limosna para el proceso “experimentándose muchas 


veces que los fieles se lamentan cuando no llega el religioso limosnero”.*! 


No es gratuito, por tanto, que en las informaciones recopiladas en Guadalajara entre 
1772 y 1775 se diga: “Los pueblos americanos acuden a él en sus necesidades y 
angustias, invocan su patrocinio, llegan a visitar su sepulcro, conservan con veneración 


sus imágenes y sus reliquias; y esto se practicaba tanto por la gente del común como por 


personas nobles, eclesiásticas y religiosas”.32 


Esta admiración está presente en las numerosas menciones que de él se hacen en las 
hagiografías de monjas y laicas y en textos sobre imágenes milagrosas. Como ejemplo de 
los segundos está el libro del clérigo secular Agustín Francisco Esquivel y Vargas sobre el 
Santo Cristo de la Piedad de Michoacán, en el que se exalta la figura de un misionero que 


fue tan devoto de la Pasión y del culto al crucificado. 5 

Pero no es en estos tratados sino en las Vidas de laicas y religiosas donde la 
veneración a fray Margil se hace más patente: José Antonio Ponce de León, biógrafo de 
sor Luisa de Santa Catarina y de doña Josefa Antonia Gallegos, atribuye al santo 
misionero la dirección mística que siguieron esas mujeres; sor Antonia de San Joaquín y 
sor Josefa de la Encarnación, cuyas vidas fueron descritas por Miguel Rodríguez y por 
José María Genovesi, respectivamente, también se vieron beneficiadas por el contacto 
con tan santo varón; sor Sebastiana Josefa de la Trinidad asegura en su autobiografía que 
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fue un sermón y una conversación con el venerable lo que la llevó a seguir la vida 
religiosa; por último, se atribuye a fray Margil haber influido en la fundación de los 
colegios-recogimientos de Santa Rosa de Querétaro y de la virgen de los Dolores en San 


Juan del Rio.*4 Tan abundantes ejemplos reflejan no sólo la presencia determinante que 
tuvo este destacado director de conciencias en el ámbito femenino, también son muestra 
de la necesidad de asociar hagiográficamente a esas mujeres con un varón que muy 
pronto sería elevado a los altares. 

Ese mismo interés por usufructuar la fama de santidad de fray Margil fue el que 
llevó al clérigo Bruno Francisco Larrañaga a proponer en 1788 la elaboración de un 
enorme poema épico, basado en la obra de Vilaplana, al que llamaría la Margileida, 


realizado sobre el esquema de la Eneida de Virgilio, $9 El proyecto pretendía sacar el 
erudito texto en tres volúmenes y en versión bilingúe latino-castellana, para lo cual se 
solicitaban suscriptores que con donativos financiaran la edición. A pesar de la difusión 
que tuvo el proyecto gracias a la gaceta literaria de Alzate, la obra jamás se publicó. 
También inédito quedó el texto de fray José Antonio de Alcocer sobre la Historia 
del colegio de Propaganda Fide de Zacatecas, terminado igualmente alrededor de 1788. 
Como fundador del establecimiento fray Margil ocupa un importante papel en esta 
crónica y su vida y ejemplo se mencionan a menudo como paradigmas del buen religioso, 
como el modelo que imitan los misioneros del colegio. Además de los ya conocidos datos 
de Espinosa, Alcocer cita numerosos documentos inéditos sobre las misiones del norte, 
como la transcripción de un informe que el venerable envió a la Audiencia de 
Guadalajara sobre el Nayar y las dificultades que encontró entre los coras en 1711. Para 
esas fechas las esperanzas de éxito para el proceso eran enormes y Alcocer no duda que 
pronto se le venerará en los altares, pues los testigos que han declarado “son en tan 


crecido número que en pocas causas de canonización se verán tantos”.5 El optimismo 
de Alcocer sobre la beatificación del fraile andariego y fundador puede corresponder a 
una esperanza: quizá con un santo propio se impulsarían las decaídas misiones del norte. 
Este mismo deseo pudo ser también el de fray Juan Domingo Arricivita, autor de la 
segunda crónica apostólica del colegio de Santa Cruz impresa en 1792. En ella, la vida 
del siervo de Dios ocupa los treinta capítulos que forman el libro primero. La finalidad de 
poner tan extensa noticia al inicio de su texto es juntar las dos obras de Espinosa, la 
Crónica y el Peregrino, que estaban separadas, para que esta Vida, “unida a la de los 
ínclitos héroes que le acompañaron en sus apostólicas tareas... [se enlace con] los 
sucesos relativos a la historia de ellas mismas y se conserve la memoria de sus 


ejemplares proezas”.87 Este autor, al igual que muchos otros antes y después de él, 
hacian de fray Antonio Margil fundador del convento de Querétaro, quitandole al padre 
Linaz este lauro; la falsa noticia, agregada como una joya mas a la corona del insigne 
misionero, sería repetida incluso en el proceso. 


FRAY MARGIL, ICONOGRAFÍA Y CULTO 
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A la mitad de su larga relación sobre la vida de fray Margil, Arricivita menciona que sus 


estampas circulaban ampliamente y hacían incontables milagros.*$ Sin embargo, muy 
pocas son las muestras que nos quedan de esa abundante iconografía. Curiosamente, la 
estampa que encabeza la obra de Espinosa, donde el fraile aparece con un raido hábito 
predicando a un grupo de indígenas con penachos de plumas, no tuvo al parecer impacto 
en lienzos de gran formato. Los siete cuadros del venerable de los que tengo noticia 
muestran más bien factura de retrato, pues el fraile aparece solo, y son seguramente 
posteriores a 1767, año de inicio del proceso. El modelo más difundido representa al 
siervo de Dios anciano, como el andariego que siempre fue, con capucha sobre la 
cabeza, manto, bastón y un crucifijo sobre el pecho. De este tipo existen seis ejemplares: 
dos de ellos están en el Museo de Guadalupe en Zacatecas (uno de cuerpo entero que 
perteneció al convento de México y el otro de medio cuerpo, colocado junto a la celda 


que habitó el siervo de Dios).*? Un tercero se encuentra en la capilla de Balvanera 
(encima de la puerta lateral que da acceso a la nave de la iglesia) del templo de San 
Francisco de México. El cuarto cuadro, que lo pinta de medio cuerpo y con un rostro de 


gran expresividad, pertenece a la colección del Museo Nacional del Virreinato." También 


sólo de busto, aunque sin capucha, se le muestra en el lienzo en la Pinacoteca Virreinal 


de nuestra capital.?! 


Distintos a los anteriores son dos retratos que lo presentan como predicador. En 
uno, que esta en el museo del convento de San Francisco de Antigua en Guatemala, el 
fraile lleva un crucifijo al cuello y un rosario y porta en la mano derecha una pica que 
termina en cruz; completan su atuendo un gran sombrero que le cae a la espalda y una 
calavera atada a su cordón franciscano. El retrato, sacado de la descripción de Espinosa, 
tiene una inscripción en el ángulo superior derecho que hace referencia a dos 
fundaciones, la falsamente atribuida del convento de Santa Cruz de Querétaro y la del 
colegio de Nuestro Señor Jesucristo de Guatemala. La obra debió pertenecer a este 


último, pues se incluye en el texto su fecha de fundación en 1701.2 El otro, en el Museo 
Regional de Querétaro, está firmado por Pedro Noriega, quien lo pinta también con la 
cabeza descubierta, con un crucifijo (al que parece observar) en la mano derecha y con 


la izquierda sobre el pecho. Sus pies, en actitud de caminar, llevan sandalias.” 

Los cuadros aquí mencionados, aunque escasos, son expresión de lo que debió ser, 
sin duda, un culto muy extendido. Sus principales promotores, los franciscanos, en 1900 
todavía conservaban intacta la celda en que murió el santo varón, y aún hasta nuestros 


días intentan reabrir el proceso.?* Ese mismo cuidado fue el que tuvieron con su 
sepulcro. El 10 de febrero de 1778, con el pretexto de la inspección que el arzobispo 
había ordenado del cadáver, éste fue exhumado trasladándolo del presbiterio a la capilla 
de Nuestra Señora de la Macana en el convento. Poco después se le construyó un 
sepulcro elevado en el pasillo entre la sacristía y el presbiterio; se le pusieron chapas con 
llaves, las cuales fueron guardadas por el arzobispo y por los guardianes de san Francisco 
y de san Fernando, y se mandó que en el antiguo sepulcro no se enterrara ningún otro 


cuerpo.” 
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LA MUERTE DE LA SEGUNDA EDAD DORADA 


Con fray Antonio Margil de Jesús, predicador y religioso ejemplar, los franciscanos 
tenían un candidato ideal, no sólo para hacerlo objeto de una abundante hagiografia y 
para proponerlo a Roma para su veneración universal, sino también para construir 
alrededor de él una segunda edad dorada. Sin embargo, esa visión idílica, a diferencia de 
la que tenía Mendieta, presentaba algunas incongruencias incompatibles con la 
concepción de una edad dorada. Tales incompatibilidades ya se veían en la obra de Isidro 
Félix de Espinosa, autor intelectual de esa construcción, quien, como vimos, no pudo 
evitar las menciones a los fracasos y a la utilización de la fuerza militar al hablar de las 
hazañas de su biografiado. 

Conforme pasaba el tiempo, las incongruencias se volvían cada vez mayores en los 
tratados historiográficos y la idea de una segunda edad dorada se resquebrajaba ante los 
embates de la difícil situación misionera del norte. Cuarenta años después de la aparición 
de la crónica del Espinosa, José Antonio de Alcocer escribía su Bosquejo con una 
ambivalencia mayor que la de su predecesor, acentuada por la visión de alguien que 
conoce los fracasos del pasado y no, como fray Isidro, para quien existía un futuro 
promisorio. Alcocer muestra, por un lado, a los frailes apostólicos como verdaderos 
continuadores del ideal evangélico primitivo, como los paradigmas hagiográficos cuyas 
vidas siguen el modelo tradicional del misionero; pero por el otro se nos pinta una 
situación que dista mucho de la visión idílica de una misión próspera. El colegio de 
Zacatecas ha tenido que abandonar numerosas fundaciones en Texas y en Tamaulipas, 
pues la intención evangelizadora entre infieles no se estaba cumpliendo en ellas, y los 
frailes no pasaban de ser párrocos de los españoles que vivían en las fortalezas y habían 
tenido muy pocos avances en la conversión de los indios. Para el colegio de Zacatecas la 
edad de oro parecía haber pasado y el futuro se veía más en la predicación entre fieles 
que en la conversión de los infieles. 

La misma visión presenta Juan Domingo Arricivita. Aunque la obra es una apología 
de la labor franciscana, que comienza con las hazañas de fray Margil y termina con la 
labor de los padres apostólicos entre los fieles, en el cuerpo del texto los fracasos y los 
problemas ocupan más espacio que los logros. En la Pimería, zona que se les encargó a 
raíz de la expulsión de los jesuitas, las idolatrías continúan y los frailes se enfrentan no 
sólo a ataques físicos sino hasta a maleficios; “los indios están infectados con trato del 


Demonio y contagiados de padres a hijos”. Además, la huida continua de indios ya 
cristianos de las misiones (los llamados apóstatas por los frailes) son un fenómeno muy 
generalizado en tierras de frontera. Tales apóstatas, junto con algunos mulatos y otros 
facinerosos que se ocultan entre los infieles, se alían a éstos para asaltar los poblados. 
Los padres apostólicos han fundado misiones entre apaches, yumas y seris, pero todas 
han sido destruidas por rebeliones que asolan y destruyen los pueblos, dando a los 
franciscanos numerosos mártires. 

La descripción de Arricivita muestra con una gran crudeza la causa de esos fracasos 
y las pésimas soluciones que han dado a los problemas las autoridades civiles y religiosas 
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de la zona. En el río Colorado el comandante general de Sonora fundó dos fortalezas 
militares y pueblos de españoles junto con las misiones; esto, unido al paso de soldados 
hacia California y a la poca importancia que se le ha dado a la evangelización, ha alterado 
a los indios que terminaron matando a religiosos y civiles con gran crueldad en 1782. La 
rebelión del Colorado parece inclinar al autor hacia un proyecto de penetración pacífica 
sin la intervención de militares; no obstante, a todo lo largo de la obra se ha insistido en la 
necesidad de que los misioneros vayan acompañados de dos o tres soldados para 


contener a los nómadas y “la insolente osadía de sus crueles invasiones”. La misma 
actitud se da al justificar la entrada armada de fray Margil a la Lacandonia dado que ésta 
se había hecho “para facilitar los progresos de aquella conquista con prosperidad más 


fundada”.? ¿Por qué tan ambigua actitud ante un mismo tipo de hechos? 

A raíz del fracaso del río Colorado, el rey propuso la fundación de la custodia de 
San Carlos en 1783 para reforzar las misiones. Sin embargo, ésta tampoco es 
considerada por Arricivita una buena solución, pues con la custodia se aumenta la 
burocracia eclesiástica y se desvía a los pocos misioneros que hay en Sonora hacia 
actividades que no están directamente relacionadas con la evangelización. En el fondo lo 
que se ataca es la intromisión en las misiones del recién creado episcopado de Sonora y 
la actitud del obispo, el franciscano fray Antonio de los Reyes, que ha tenido varios 
altercados con los misioneros. 

Es claro que en los dos casos, tanto la propuesta de penetración pacífica como la 
negativa a aceptar la creación de una nueva custodia, son argumentos utilizados para 
oponerse a que las autoridades civiles y eclesiásticas desplacen de las misiones a los 
colegios apostólicos. Con esa finalidad Arricivita utiliza la construcción de la segunda 
edad dorada creada por Espinosa. Su obra comienza con la vida y hazañas de fray 
Antonio Margil de Jesús, fundador de tan glorioso periodo, y señala que entre todos los 
misioneros del Septentrión “ninguno había degenerado de ser imitador de los padres 


antiguos”.?? Estos héroes, algunos de ellos mártires, han dejado la tierra lista para 
cosechar los frutos en zonas como el río Gila, que se vislumbra como una tierra de 
prometedora abundancia misional. Por ello es injusto que ahora, cuando la segunda edad 
dorada de los colegios parece tener un rebrote, se les quiera desplazar y arrebatarles sus 
glorias futuras. 

En 1787, cinco años antes de que fuera impresa la obra de Arricivita, fray Francisco 
de Palou había sacado a la luz la biografía de fray Junípero Serra, el último gran apóstol 
de los colegios de Propaganda Fide muerto en 1784. Palou, compañero y discípulo del 
venerable, nos muestra a otro peninsular, un mallorquín egresado del colegio de San 
Fernando de México, quien, como fray Antonio, llevó una vida de intensa actividad 
apostólica entre fieles e infieles y fundó misiones en la Sierra Gorda y en la Alta 
California. Palou tiene como objetivo principal al escribir su obra hacer un llamado a sus 
hermanos de hábito para que vayan a California a continuar la obra de tan insigne 
misionero. Su visión, aunque teñida de pesimismo sobre el futuro de esas misiones, deja 
ver un dejo de esperanza al convertir a California en la última frontera posible para las 
misiones franciscanas, en la región donde se continuaría con el ideal de la segunda edad 
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dorada. ! 

Arricivita, Palou y Alcocer escriben en una etapa de desencanto. La expulsión de los 
jesuitas, la secularización de las parroquias arrebatadas a los mendicantes, las presiones 
que la Corona borbónica ejerce sobre el clero regular y la decadencia que están viviendo 
los conventos son factores que no propician ciertamente una visión optimista sobre el 
futuro de la rama regular de la Iglesia novohispana. Al igual que pasaba con Mendieta, la 
construcción de una edad dorada les permitía soñar con una renovación que partiera de 
las raíces mismas de la espiritualidad franciscana y de sus rasgos más significativos: la 
pobreza y la misión. Sin embargo, algo era distinto al periodo en el que Mendieta 
construía su visión idílica del pasado; en el siglo XVI, la orden franciscana tenía ante sí un 
futuro, sus conventos en pueblos de indios eran numerosos y las misiones norteñas se 
presentaban como una posibilidad, aunque difícil por el momento, llena de promesas. En 
el siglo XVIII, en cambio, las expectativas de la labor franciscana en el centro habían 
quedado truncadas por la secularización y la posibilidad de ampliar sus misiones en el 
norte se reducía a la recién abierta Alta California. En la mayoría de las áreas que los 
franciscanos ocupaban entonces en el norte, los frailes no actuaban ya como misioneros 
sino como párrocos y las conversiones de infieles eran cada vez más escasas. Además, a 
los problemas de la apostasía y a las rebeliones indígenas se agregaba la gran mortandad 
que destruía a las comunidades ya asentadas, producto de la explotación y de las 
epidemias. A diferencia de la primera, esta segunda edad había nacido con bases muy 
endebles y en una época que presentaba mayores dificultades para construir esperanzas a 
futuro. Ante los fracasos del presente era muy difícil fraguar una concepción sólida y 
convincente alrededor de una edad de oro en el pasado. 

Con todo, la idea siguió alimentando el sueño de evangelizar a los indios que se 
resistían aún a la penetración cristiana: los seris, los yumas, los apaches, los comanches y 
los pápagos. Ese sueño creó todavía dos colegios apostólicos más en los finales del 
periodo colonial (el de Orizaba en 1799 y el de Zapopan en Guadalajara en 1816). Las 
esperanzas son entes con largas agonías. Pero a las dificultades que ya existían se 
unieron los problemas nacidos de la guerra de independencia y de las asonadas políticas 
que llenaron nuestro siglo XIX y que restaron aún más los ya escasos recursos 
económicos aplicados a las misiones. 

A mediados de la centuria pasada pocos frailes sostenían ya la expectativa de 
convertir a los nómadas. Jerónimo, un comanche desdibujado por la leyenda, jefe 
guerrero que asolaba vastas regiones al sur de Estados Unidos, era un ejemplo viviente 
del fracaso evangelizador de buena parte del septentrión americano. Bautizado por los 
frailes, apostató al igual que miles de indios lo habían hecho antes que él y huyó de la 
misión, conservando de cristiano tan sólo su nombre. Jerónimo es la muestra de la 
pervivencia y también del fracaso, del ideal franciscano de construir una utopía dorada 
entre los indios nómadas del septentrión novohispano. 


EL SUEÑO CENTENARIO DE UNA CAUSA 
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Ante la precaria situación de las misiones del norte a principios del siglo XIX y después de 
los caóticos acontecimientos que vivió Roma a fines del XVIII, poco halagúeñas eran las 
esperanzas de que el proceso de fray Margil prosperara. Sin embargo, en 1816 el Sumo 
Pontífice nombró ponente de la causa al cardenal Galleffi a instancias de los franciscanos 
españoles apoyados por el general de la orden; para esas fechas el dinero para 
promoverla no se podía ya esperar de la Nueva España, un país en guerra civil. Dos años 
después, en 1818, un informe del postulador, fray Mariano Pérez Calvillo, daba noticia 
de la situación financiera desastrosa en que se encontraba el proceso: los intereses y 
rentas de la causa estaban perdidos y el único libro de cuentas que se había salvado de la 


destrucción del convento de Aracoeli mostraba descuidos, dilapidaciones y otras 


irregularidades en los manejos. 0! 


La causa volvió a quedar estancada hasta 1834, año en que un nuevo procurador, 
fray José María Guzmán, misionero del colegio de Guadalupe de Zacatecas, llegó a 
Roma con el afán de reactivarla. La Iglesia mexicana estaba viviendo entonces un serio 
conflicto con el Estado republicano a raíz de las leyes promulgadas en 1833 por Valentín 
Gómez Farias para limitar algunos privilegios eclesiásticos. La causa de fray Margil fue, 
posiblemente, una de las cartas utilizadas por el partido que enarbolaba la bandera 
“religión y fueros”, para atraerse las simpatías del pueblo y, sobre todo, del general Santa 
Anna. En los momentos en los que Texas iniciaba sus campañas para separarse de 
México, conseguir la beatificación del fraile evangelizador de esas regiones podía servir 
para reforzar las pretensiones mexicanas sobre tal territorio. 

Gracias al dinero y a los apoyos obtenidos, el nuevo gestor consiguió en 1836 un 
decreto papal que declaraba que el siervo de Dios Antonio Margil de Jesús había 
practicado las virtudes en grado heroico, noticia que al conocerse en México generó 


numerosos actos de acción de gracias en todo el país. 19 Ese mismo año de 1836, el 
padre Guzmán sacaba en Roma unas Notizie de la vita, virtu, doni e miracoli del 
venerabile Antonio Margil de Giesu. La pequeña obra no era más que un resumen de 
las muchas noticias que habían aparecido en Nueva España en el siglo anterior. 

En 1861, la figura del siervo de Dios volvió a estar inmersa en las luchas entre 
liberales y conservadores a raíz de la traslación de los restos de fray Margil desde la 
iglesia de San Francisco a la catedral, por temor de que su sepultura original fuera 


profanada. !9? Aquí no importa tanto si esta prevención respondía a una intención real 
por parte de los liberales o si fue uno más de los infundios promovidos por los 
conservadores para desprestigiar a sus enemigos ante el pueblo. Lo significativo del 
hecho es que, a mediados del siglo XIX, los venerables novohispanos seguían siendo 
noticia y seguían estando presentes en la vida de los mexicanos. 

Sin embargo, para esa época fray Margil ya no era un símbolo cohesionador. En el 
siglo XVIII su figura había sintetizado de alguna forma todos los modelos de santidad 
(ermitaño, místico, mártir, prelado y misionero) y había servido para intentar la 
unificación territorial novohispana y para tender un puente entre el pasado evangelizador 
del siglo XVI y el presente. Con todo, el periodo virreinal no había conseguido uniformar 
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la diversidad étnica, social y cultural del territorio, y sus héroes frustrados se habían 
mostrado poco efectivos en tal proceso; por su parte, el siglo XIX enfrentaba grandes 
problemas económicos y políticos para cuya solución la visión religiosa se mostraba 
inadecuada e insuficiente. La nueva nación tenía ante sí el reto de crear una conciencia 
colectiva unificadora que ni fray Margil, ni ningún otro venerable o beato, podían 
conseguir. 


215 


EPÍLOGO 


Nos acercamos al final del segundo milenio y México, país católico desde hace casi 
quinientos años, sólo ha obtenido de Roma la canonización de uno de sus habitantes. A 
lo largo del periodo virreinal este hecho debió ser poco notorio, pues se vivía con la 
esperanza de obtener santos propios en un tiempo razonable. De hecho, los 
novohispanos “canonizaron” a estos hombres y mujeres, que aún no habían sido 
reconocidos por Roma como santos, al rendirles culto y al dirigirse a ellos con prácticas y 
devociones. Junto a esta utilización pragmática hecha por todos los grupos sociales, la 
elite clerical criolla manifestaba la inquietud de obtener santos que avalaran su pretensión 
de ser iguales a los europeos. A través del consumo de una rica hagiografia y de la 
aportación de capitales para las causas se puede constatar que tales inquietudes eran 
compartidas por muchos novohispanos. 

El culto rendido a las tumbas, a las reliquias, a los escritos y a las imágenes de 
personas nacidas o relacionadas con Nueva España articulaba el pasado con el presente y 
reafirmaba los vínculos de una sociedad en formación. Desde mediados del siglo XVII una 
rica literatura haglográfica plasmó esos ideales y los convirtió en elementos que 
conformaron una conciencia criolla. En los casos aquí tratados, la punta del iceberg de 
más de un centenar de textos, la presencia de esta conciencia se puede descubrir en una 
forma narrativa llena de elementos de color local, en la exaltación de la fertilidad 
espiritual de la tierra novohispana y en la insistencia de mostrar que la Iglesia americana 
estaba a la altura de la europea. 

Sin embargo, esa conciencia sólo abarcó, en la mayoría de los casos, un ámbito 
espacial reducido a la ciudad donde el venerable ejerció sus actividades; los promotores 
de las biografías y del culto de tales personajes pocas veces aspiraban a algo más que a 
generar una veneración local. De hecho muy pocos se convirtieron en héroes populares 
en toda la Nueva España. 

De los cinco casos aquí estudiados fue el de Margil de Jesús el que mejor 
ejemplifica una necesidad criolla más “nacional”, pues con él se intentó sacralizar una 
tierra que consolidaba sus fronteras físicas y mentales por medio de una figura que 
aglutinaba las variadas realidades sociales novohispanas; su hagiografía, la más criolla de 
todas las aquí trabajadas, es un claro ejemplo de la utilización de elementos introducidos 
por la modernidad como una cronología rigurosa y una crítica de sus fuentes. 

En los casos de Palafox y de López, aunque la hagiografía criolla es muy 
fragmentada, la expansión de su culto en varias ciudades novohispanas muestra también 
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un fenómeno de alcances “nacionales”; prueba de ello es la existencia de una abundante 
iconografía y la creación de santuarios en los lugares que habitaron. 

En contraste, fray Bartolomé Gutiérrez y sor María de Jesús recibieron una atención 
limitada al ámbito de sus ciudades natales. En el primer caso, la veneración tuvo un 
momento importante en la segunda mitad del siglo XVII, pero fue debilitándose en los 
primeros años del XVII, pues, junto a la imposibilidad de competir con el beato Felipe de 
Jesús, estaba el hecho de que el modelo del mártir en el Japón era ya extemporáneo. La 
suerte de la monja fue distinta, debido a que la presencia de las religiosas en las ciudades 
era uno de los elementos que con mayor fuerza atraían la emulación patriótica local. No 
obstante, en ambos casos, conforme avanzaba el Siglo de las Luces, fue reduciéndose la 
veneración externa hacia ellos hasta convertirse en una devoción privada de las órdenes a 
las que ambos pertenecieron. 

Resulta paradójico que estos dos venerables, los únicos criollos del conjunto, hayan 
sido los menos venerados, y que los tres peninsulares fueran los más solicitados para 
sacralizar a la Nueva España. Este dato corrobora la existencia de un hecho constante en 
todos los ámbitos de la cultura novohispana: la legitimación del ser criollo no podía 
hacerse más que a partir de los patrones que exigía la cultura europea; al final los criollos 
jamás pudieron desprenderse de una actitud colonizada que encontraba su justificación 
sólo en los términos y con los modelos de la metrópoli. Esa misma posición, aunque 
ahora referida al esquema más amplio de la cultura occidental, era la comparación entre 
su cristianismo y el de los primeros tiempos apostólicos. 

Con todo, no podemos negar que estos venerables y siervos de Dios, autores de 
prodigios, luchadores contra las fuerzas demoniacas, elegidos por Dios para mostrar al 
mundo, desde la infancia, el camino que debía seguir todo cristiano para llegar al cielo, 
tuvieron en Nueva España una función básica: transmitir los valores colectivos e 
individuales cristianos entre todas las etnias y las clases con el fin de armonizar la 
convivencia social y la sumisión política. 

Todos estos siervos de Dios y venerables tuvieron una fuerte presencia en la 
memoria colectiva de su tiempo, pero su recuerdo se fue desdibujando con el paso de los 
años. Los primeros que perdieron su “imagen pública” fueron los venerables, pues una 
pequeña biografía con una escasa difusión y algunas anécdotas transmitidas oralmente 
sobre sus prodigios no eran elementos suficientemente fuertes para resistir los estragos 
del tiempo. Los siervos de Dios, por su parte, tuvieron mayores oportunidades para 
permanecer en el candelero de la fama gracias a la propaganda generada por sus 
procesos, que mantenía viva la esperanza de su futura beatificación. 

Sin embargo, el sentido comunitario y milagroso que se manifestaba a través de la 
vida y del culto a estos personajes también comenzó a desaparecer. Primero, porque, al 
no permitirse su veneración pública, no podían competir con los santos sacralizados ni 
con las imágenes milagrosas que monopolizaban la devoción de los fieles; después, 
porque los modelos del ermitaño, la religiosa y el mártir dejaron de ser funcionales en 
una sociedad secularizada que imponía la razón como dogma y la acción como objetivo. 
Finalmente, el individualismo ilustrado dio la última estocada a la búsqueda de santos 
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como vínculos de solidaridad social. La puerta de la santidad, cerrada por la Iglesia oficial 
y por el racionalismo ilustrado, abrió otra, la de los héroes nacionales. Muy posiblemente, 
la frustración de no tener santos propios propició en el México independiente el gran 
desarrollo del culto a los héroes libertarios del siglo XIX. Con todo, como hemos visto en 
los casos de los mártires del Japón, de la monja poblana y del misionero franciscano, los 
“pseudosantos” novohispanos continuaron haciéndose presentes a lo largo de los 
conflictos entre liberales y conservadores. 

En nuestros días ni los santos, ni los héroes libertarios y liberales, convertidos en 
estatuas de cartón, son modelos dignos de imitar o de admirar. Su lugar lo ocupan hoy 
los actores y cantantes promovidos por el cine y la televisión; esto es tan sólo una 
muestra de la pobreza espiritual que vive nuestro tiempo. 
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X ; ee > e 
i” espués de casi quinientos años de presencia cris- 


tiana, la Iglesia católica sólo ha canonizado a un santo 
mexicano: Felipe de Jesús. Las numerosas beatificaciones 
de los años recientes son algo más que una muestra de la 
necesidad que ha tenido esta institución para paliar tales 
ausencias. 

En este libro se muestra un estudio de aquellos san- 
tos fallidos, personajes cuyo proceso de canonización 
fue iniciado en Roma, pero que por diversas causas no 
se concluyó. Sin embargo, dicho estudio no sólo se cen- 
tra en procesos frustrados, a través de la hagiografía 
que describe sus vidas y del culto que los habitantes de 
Nueva España rindieron a sus reliquias e imágenes, sino 
que también se analiza una cultura y una sociedad que 
consideró a tales personajes como sus héroes. 

Antonio Rubial profundiza en los valores, las prácticas y 
las creencias de los periodos barroco e ilustrado en nues- 
tra historia y explica uno de los fundamentos más signifi- 
cativos de lo que se ha denominado nacionalismo criollo. 
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